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«Wstęp
Dramaturg Nikołaj Kolada (ur. 1957) zasługuje na wyróż­
nienie z wielu względów, choć spośród licznej rzeszy drama- 
topisarzy rosyjskich schyłku X X  wieku oprócz niego na czoło da się wysu­
nąć jeszcze co najmniej kilka osób reprezentujących to samo pokolenie: 
Marię Arbatową, Jelenę Griominę, Olega Juriewa, Dimitrija Lipskierowa, 
Władimira Malagina, Ludmiłę Razumowską, Aleksieja Słapowskiego, Alek- 
sieja Szypienkę, Michaiła Ugarowa, Aleksandra Żelezcowa i innych1. K ola­
da wszakże jest jednym z najpopularniejszych, twórcą najbardziej płodnym 
(od 1986 roku, kiedy ujrzał światło dzienne jego pierwszy utwór, napisał 
około 70 sztuk), poznanym nieźle również na Zachodzie, którego sztuki 
zarówno w Rosji, jak i tam dosyć często się wystawia. Odwiedził sceny tea­
trów wielu miast w USA, Kanadzie, Anglii, Niemczech, we Francji, Włoszech, 
w Szwecji, Finlandii, Australii, Jugosławii, Bułgarii, na Węgrzech, w Turcji, 
na Litwie, Łotwie, w Białorusi, na Ukrainie i w innych krajach. D o tej 
pory zdołał wydać już trzy tomy swoich sztuk, co dla 43-letniego autora jest
1 Wymieniłam tu tylko kilka nazwisk dramaturgów wybranych spośród tych, którzy zdo­
byli popularność lub debiutowali w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku
i należą do reprezentantów tzw. nowej fali czy dramaturgii innej we współczesnym dramato- 
pisarstwie rosyjskim. Oczywiście, wielu dramaturgów tego samego pokolenia nie jest aż tak 
popularnych jak Kolada, ale ich nazwiska nie są nieznane. W almanachach poświęconych 
współczesnemu dramatopisarstwu rosyjskiemu pojawiają się coraz to nowe nazwiska drama­
turgów najmłodszej generacji. Tworzą nadal uznani już dawno przez krytykę za wybitnych 
pisarze starszego nieco pokolenia, jak również seniorzy dramaturgii rosyjskiej, np. Wiktor 
Rozow, Leonid Zorin, Samuił Aloszyn, Emil Bragiński i inni. Wszelkie uściślenia odnoszące 
się do różnych ugrupowań dramaturgów współczesnych, systematyzacje i wiadomości o roz­
woju współczesnej dramaturgii rosyjskiej wraz z literaturą krytyczną znajdują się w książkach 
Walentego P iłata: Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata osiemdziesiąte. Olsztyn 1995; Na 
progu XXI wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii rosyjskiej. Olsztyn 2000.
dobrą miarą sukcesu2. Wypada w tym kontekście wspomnieć także o zor­
ganizowanym w roku 1994 w rodzinnym mieście pisarza —  Jekaterynburgu 
—  festiwalu jego sztuk (Kolada-Plays), w którym uczestniczyło 18 teatrów 
rosyjskich i zagranicznych, o czym bardzo dobrze pisała prasa rosyjska, 
zwłaszcza kwartalnik „Современная драматургия”, komplementujący twór­
czość Kolady przy każdej okazji. To na jego łamach dramaturg zadebiuto­
wał w roku 1988, drukując tu jeden z pierwszych swoich utworów scenicz­
nych Barak {Барак)3, by odtąd stać się stałym i ulubionym gościem tego 
czasopisma4.
Koladzie przyznano już sporo wyróżnień i nagród za jego twórczość 
pisarską i reżyserską. Jest on laureatem nagrody czasopisma „Театральная 
жизнь”, przyznanej w 1988 roku, nagrody Jekaterynburskiego Oddziału 
Związku Działaczy Teatralnych Federacji Rosyjskiej i Departamentu Kultury 
przy Urzędzie Władz Regionu Swierdłowskiego, otrzymanej w 1997 roku. 
Dzięki nagrodzie gubernatora Regionu Swierdłowskiego Koladzie udało się 
pokryć częściowo koszty wydania drugiego tomu swoich wybranych sztuk. 
Za spektakl, który wyreżyserował według własnego dramatu Odejdź-odejdź 
{Уйди-уйди —  1998), nominowano go do nagrody państwowej, nagrody 
prezydenta Rosji oraz nagrody mera Jekaterynburga. W 1999 roku otrzymał 
Międzynarodową Nagrodę im. Konstantego Stanisławskiego.
N ie można pominąć w prezentacji sylwetki dramaturga faktu, iż przez 
dziewięć miesięcy 1992 roku był stypendystą Akademii „Schloss Solitude” 
w Stuttgarcie i pracował jako aktor w Deutsche Schauspiel Haus w Hamburgu 
oraz reżyserował swoje sztuki w teatrach innych niemieckich miast. Wrażenia 
z tej pracy i z pobytu w Niemczech opisał w kilkustronicowych wspomnieniach 
zatytułowanych N a Sachalin {На Сахалин), gdzie cytuje krótkie fragmenty 
listów Antoniego Czechowa z Niemiec z 1904 roku, których treść korespon­
duje z odczuciami Kolady. Pisarz jest stale zapraszany na premiery do teatrów 
zagranicznych i na zachodnie wyższe uczelnie w celu wygłaszania wykładów. 
Jak sam stwierdził w zakończeniu szkicu Na Sachalin, zjeździł już wiele kra­
jów na świecie. We wrześniu 2000 roku udał się do Anglii na zaproszenie 
uniwersytetu w Oksfordzie, aby wygłosić tam cykl wykładów o literaturze 
uralskiej. Jest redaktorem naczelnym czasopisma „Ural”, promującego młode 
talenty literackie tego regionu Rosji.
2 H. К ол яда: Пьесы для любимого театра. Екатеринбург 1994; т о т  же: Персидская 
сирень и другие пьесы. Екатеринбург—Каменск—Уральский 1997; тот  же: Уйди-уйди. 
Екатеринбург 2000.
3 Т от  же: Барак. „Современная драматургия” 1988, № 5.
4 Por. notatkę redakcji poprzedzającą druk sztuki Perski bez w: „Современная 
драматургия” 1995, №1—2, s. 120. O festiwalu sztuk Kolady pisze też: А. И няхин: Фести­
валь „Коляда plays" в Екатеринбурге. „Театральная жизнь” 1995, № 3.
Popularność Kolady mierzy się jego stałą i czynną obecnością w życiu 
literackim i teatralnym Rosji. Chodzi tu w głównej mierze o nie słabnące 
zainteresowanie teatrów inscenizacjami jego coraz to nowych dramatów,
0 uczestnictwo samego pisarza w realizacjach scenicznych własnych sztuk
1 o niezwykłą wręcz aktywność krytyki, która nigdy nie pozostaje obojętna 
wobec prowokacyjnej twórczości Kolady. Oczywiście, w zamiarach drama­
turga nie leżą jakiekolwiek działania zaczepne, niemniej jednak magiczna 
siła jego utworów scenicznych nie pozwala żadnemu odbiorcy pozostawać 
wobec nich obojętnym. W Rosji mówi się powszechnie o fenomenie twór­
czości Kolady i zaczynają pojawiać się już, nieliczne wprawdzie, nieco ob­
szerniejsze publikacje starające się określić, na czym ów fenomen polega5. 
Nie wydaje się jednak, aby już teraz tę kwestię można było przedstawić 
wyczerpująco. Ocen ostatecznych wszak nie formułuje się, gdy pisarz jesz­
cze tworzy, a jego twórczość, w zasadzie, jest w stanie rozkwitu. Książka 
Nauma Lejdermana, bo tę pozycję mam tu na uwadze, odkrywa tylko jeden 
z wielu aspektów niezwykłości omawianej dramaturgii. Badacz dochodzi 
do ważnych i istotnych wniosków, ale opiera się tylko na jednym (pierw­
szym) zbiorze dramatów i zastrzega na wstępie, że przede wszystkim skupi 
się na tzw. życiowości tematyki i problematyki sztuk oraz wywoływanych 
przez nie refleksjach o egzystencji człowieka. Prezentowane w utworach K o­
lady zachowania ludzkie, zwłaszcza ich motywacje, są istotnie bardzo blis­
kie każdemu człowiekowi i stanowią główny czynnik wpływający na nie­
prawdopodobną popularność dramatów Kolady i żywe zainteresowanie nimi 
krytyki. Krytycy w swych ocenach nie są zgodni —  dzielą się na wielbi­
cieli, jak i zagorzałych wrogów Koladowskiego ujęcia rzeczywistości rosyj­
skiej schyłku X X  wieku. Ukazał to wyraźnie sam pisarz w jednym z nu­
merów almanachu „Современная драматургия”, celowo zestawiając naj­
bardziej rozbieżne fragmenty artykułów krytycznych na temat jego drama- 
topisarstwa:
И опять — все то  же самое: слиш ком м ного совершенно „лиш них” 
слов. Неудержимый речевой поток, часто ничего кроме себя самого, не 
несущий.
Р. К р е ч е т о в а
Етим  спектаклем, омерзительным для слуха и невыносимым для 
глаза, театр заверш ил свой юбилейный сезон...
М. С ед ы х
s Myślę tu о niewielkiej objętościowo, ale pierwszej próbie całościowego spojrzenia na 
dorobek dramaturgiczny (do 1996 roku) Kolady: H. Л ей дер м ан : Драматургия Николая 
Коляды. Критический очерк. Каменск- Уральский 1997; również rozdział Fenomen Kolady 
z książki: Ю. М атаф он ова: Кумиры сцены. Екатеринбург 2000.
К оляд а первым начал работать с язы ком  городских низов, как 
с язы ком  сочным и красочным. [...] У пош лости есть свой „высокий слог” 
К оляда его реабилитировал, [...].
А. С ок ол ян ск и н
„М ы  тоже лю ди” —■ несколько лет назад  впервые подали со сцены 
голос герои Коляды .
Р. Д о л ж а н ск и й 6
Język inny, udziwniony, zwłaszcza naszpikowany dosadnymi wyrażeniami 
z mowy potocznej mieszkańców rosyjskiej prowincji i wulgaryzmami pod­
chmielonych lokatorów „komunałek” i „chruszczowek” jest tym składnikiem 
utworów Kolady, który jako pierwszy przykuwa uwagę czytelnika i prze­
słania najczęściej sensy i wartości całościowego odbioru dzieła. Kolada to 
nie jedyny dramaturg posługujący się językiem nienormatywnym, wystarczy 
wspomnieć choćby Aleksieja Szypienkę czy prozaików Władimira Sorokina, 
Juza Aleszkowskiego i innych. Bulwersująca leksyka stała się dziś cechą 
charakterystyczną literatury współczesnej, nie tylko zresztą rosyjskiej. Krytyka 
zatem przestaje powoli dostrzegać w jej użyciu wyłącznie chęć zaszokowa­
nia czytelnika i uważać ją za przejaw swoistego pozerstwa pisarskiego. Język 
wypowiedzi postaci ze sztuk Kolady ma do spełnienia jedną z ważniejszych 
funkcji w budowaniu znaczeń i sensów utworu. Nie użył go autor jedynie 
w charakterze wyznacznika przynależności środowiskowej bohaterów ani ich 
niskiego poziomu kulturalnego i intelektualnego. Ze względu na swe specy­
ficzne funkcje wymaga dokładniejszego omówienia, co stanowi jedno z zadań 
niniejszej publikacji.
Dramaturgia Nikołaja Kolady nie ustrzegła się określenia jej mianem 
„czerńuchy” — literatury „czarnej”. Zaliczano do niej twórczość literacką 
pisarzy zachęconych „głasnostią” i zmianami pierestrojkowymi do zaprezen­
towania tematyki niemile widzianej w dotychczasowym systemie, w którym 
nie aprobowano bohatera uwikłanego w problemy natury osobistej, nie po­
trafiącego dokonać właściwego wyboru, nie interesującego się wielką pro­
blematyką polityczno-społeczną i zepchniętego przez nienormalne układy na 
margines życia. Leonid Zorin, który jako jeden z pierwszych dostrzegł walory 
dramatopisarstwa Kolady, słusznie jednak zauważył, iż sztuk jego nie można 
kwalifikować jako literatury „czarnej”. Pisarz nie idzie z prądem mody, nie 
stosuje chwytów „czernusznych” dla samego ich użycia, nie bawi się we 
współczesność, nie chce przestraszyć czytelnika, lecz opisuje namiętności, męki 
i ból człowieka samotnego. Ilja Kukulin zaś dostrzegł:
О тчасти пьесы К оляды  растут от идеи социалиьной „чернухи” , 
модной в конце 80-х годов, но „чернуха” в них во м ногом  дополни­
6 Zob. „Современная драматургия” 1997, № 3, s. 86.
тельна по отнош ению  к идее праздника: именно в таком уж асном  
и трагикомическом быту и должны произноситься такие истеричные, 
странные м он ол оги .7
Dramaturgii Kolady nie można zatem zaliczyć do kategorii „czernuchy”, 
jak uczynili to niektórzy krytycy, nie zgłębiwszy treści jego utworów ani 
ukrytych w nich sensów, lecz należy ją uznać za nietypowy i jak do tej pory 
nie do końca jeszcze zbadany zapis bolesnych doświadczeń i wewnętrznych 
rozterek człowieka nie umiejącego pogodzić się z otaczającą go rzeczywis­
tością. Kolada nie zamierza przekonywać o istnieniu Rosjanina miotającego 
się w nieuporządkowanej pokomunistycznej realności, nieudacznika czy nie 
z własnej woli wyrzuconego na margines człowieka z odchodzącej w przeszłość 
epoki. Autor stawia raczej pytanie, kim taki człowiek jest naprawdę, czego 
oczekuje od życia; akcentuje jednocześnie, że od „ustabilizowanych” i zabez­
pieczonych materialnie ludzi mało się on różni, gdy spojrzeć nań pod innym 
kątem. Pisarzowi nie chodzi bynajmniej, jak stwierdziła jedna z interpreta- 
torek jego twórczości w przywołanych wcześniej cytatach, o zaznaczenie, że 
jego bohaterowie to też ludzie, lecz pragnie on ukazać prawdę o człowieku, 
zwłaszcza niezauważonym, zapomnianym, nikomu niepotrzebnym. Można 
stwierdzić, że wszystko to w literaturze już było, a od innych twórców różnią 
Koladę czasy, „nasze dni”, jak zwykł był określać akcję swych utworów. 
Najistotniejsze w jego sztukach są nowe sposoby docierania do najgłębszych 
pokładów duszy ludzkiej, metody pozwalające odsłonić oblicze człowieka 
i odkryć w nim prawdę. Prawda ta nie zawsze jest mile widziana, bo naj­
częściej bohaterowie mówią o tym, co ludzie zwykle ukrywają, nawet przed 
samym sobą. Odwagę zakomunikowania o tym głośno okupił więc falą nega­
tywnych krytyk, aczkolwiek w przeważającej mierze powierzchownych i płyną­
cych z nieuważnej lektury sztuk, głównie zaś z podświadomej chęci zagłusze­
nia tego, co tkwi w każdym człowieku i co w dramatach Kolady okazuje się 
najważniejsze i decydujące o ich fenomenie. Zagadnienie wgłębiania się dra­
maturga w ludzkie ,jądro ciemności” nie zostało jeszcze wyjaśnione, wymaga 
zastanowienia się i dokładnego analitycznego opracowania.
Dramaturgia Kolady zawiera bogaty materiał dający badaczom niewy­
czerpane możliwości jego klasyfikacji, zaskakuje ciągle różnorodnymi warian­
tami przejawiania dylematów egzystencjalnych występujących w niej postaci. 
Kolada systematycznie dostarcza nowych utworów, w których w zasadzie
7 Notatka Leonida Z orin a , wprowadzająca sztukę Kolady Barak, na łamy czasopisma 
„Современная драматургия” 1988, №5, s. 44. Por. także artykuł W. P iła ta: Nikołaja Kolady 
„ekstrawagancje" w najnowszej dramaturgii rosyjskiej. „Przegląd Rusycystyczny" 1995, z. 3 4, 
oraz recenzję zbioru sztuk Kolady Odejdź-odejdź autorstwa llji К uk u li na, zamieszczonej 
w: „Независимая газета” 2000, zob. http://www.koljada.uralinfo.ru/8.htm, 19.10.00, 09:27.
występuje ten sam temat, lecz za każdym razem ujęty inaczej i wzbogaca­
jący odbiorców o nowe wrażenia i emocje, jakie wynikają z nieprzewidzia­
nych przez bohaterów doświadczeń życiowych, ułatwiających penetrację nie 
poznanych dotąd meandrów ludzkiej świadomości. Najpoważniejszy na grun­
cie rosyjskim badacz twórczości Kolady — Naum Lejderman —  w przywoły­
wanym w przypisie obszernym szkicu krytycznym próbuje usystematyzować 
jego dorobek dramaturgiczny (do 1996 roku). Wybiera metodę badawczą 
drogi twórczej pisarza, przekonując, iż jego płodność ułatwia wybór drama­
tów i obserwowanie w nich zmian w podejściu do otaczającej rzeczywistości. 
Zgodzić się można jednak tylko z tym, że Kolada szlifuje swój warsztat 
dramatopisarski, ale nie zmienia radykalnie widzenia otaczającego świata. 
Nie analizując na razie szczegółów rozmaitych sposobów jego ukazywania, 
zaznaczę tylko, że autor porusza się w każdym nowym utworze po innych 
zakątkach opisywanej już rzeczywistości, aby wciąż odkrywać w niej nowe 
świadectwa ogromu ludzkiego cierpienia.
Fenomen Kolady tworzy także jego postawa wobec bohaterów własnych 
sztuk, postawa wobec życia współczesnego i zagubionego w nim człowieka. 
Autor wczuwa się w sytuację kreowanych przez siebie postaci, rozumie ich 
rozpaczliwe wysiłki poszukiwania bratniej duszy i miłości, gdyż sam przeżył już 
niejedną gorzką chwilę i —  podobnie jak jego bohaterowie —  znajdował się 
prawie na dnie, długi czas walcząc z depresją i nędzą. Nie ukrywa tego 
i z dumą podkreśla, że udało mu się jednak pokonać najtrudniejszy okres 
w życiu8. Tolerancja, życzliwość i zrozumienie dla drugiego człowieka leżą 
w naturze Kolady; mówi się o nim:
К оляда д обр  в сам ом  лучшем, ш ироком  значении этого слова. 
[...] Н икогда не забывает лю дей, своей д обр отой  поддерживавш их его. 
Вместе с персонажами своих пьес страдает и верит в д обр ую , осм ы с­
ленную ж изнь.9
Choć nie pozbawiony wad, ucieleśnia to, czego brakuje zagonionemu 
i zobojętniałemu na wszelkie krzywdy człowiekowi przełomu stuleci. Wszystko 
to w specyficzny sposób wpływa na kształt artystyczny twórczości Kolady. 
Warto nadmienić w tym miejscu o hojności pisarza wobec dawnych kom­
panów od kieliszka, którzy zapragnęli zmiany dotychczasowego trybu ży­
cia, oraz o inicjatywie budowy cerkwi w rodzinnej wsi i jej sponsorowaniu.
8 Zob. H. К ол яда: Статья для журнала „Ватта" hltp.//www.koljada.uralinfo. 
ru/Files/Article Vitta.htm., oraz wywiad z Koladą przeprowadzony przez Aleksandra S id o ro w a  
na lamach almanachu „Современная драматургия” 1991, № 2 w rubryce: Гвоздь сезона pt. 
Сижу за столом, пишу и сам отвечаю за все. Я  ни от кого не завишу, s. 209 -214.
9 Zob. notatkę poprzedzającą druk sztuki Kolady Słomkowy kapelusz-. С. Т ерентьева: 
Для любимого театра. „Современная драматургия” 1993, № 1, s. 2.
Zgodnie z duchem czasów, bardziej zaś z własnego zamiłowania do aktywnego 
kon tak tu  z przyrodą przeobraża krajobraz otaczający jego dom  letniskowy. 
Zafascynowany twórczością i osobowością Czechowa zasadził K olada wiś­
niowy sad, co skom entował z właściwym sobie poczuciem hum oru: „[...] чтоб 
»вся Россия стала садом«, первое, что я сделал по весне —  насадил 
полный огород вишневых деревьев, естественно! Так хорош о растут 
у меня, что я им всегда приношу хорошие известия, [,..].” 10
То samo odnosi się do jego zwierząt, o których twierdzi w wielu wy­
wiadach, że tworzą ciepło ogniska domowego, pom agają zapom nieć o złu 
tego świata i są też po to, „żeby m ożna było pisać sztuki” . W sztukach 
tych zwierzęta domowe odgrywają ważną rolę, występują czasem jako  główni 
bohaterowie, kiedy indziej jako  symbole, znaki. Często porów nania pewnych 
zachowań postaci do odruchów zwierząt, zawsze bezbronnych i zdanych na 
łaskę ludzi, wynikają z hum anitarnego podejścia pisarza zarówno do czło­
wieka, jak  i zwierzęcia, z potrzeby wyczulenia wszystkich na ich los w cza­
sach, kiedy, jak  pisze w swych artykułach, „wszystko wszystkim jest obo­
ję tne” .
W dram aturgii K olady nie m a jednak natrętnego narzucania własnych 
myśli, pouczania ani też patosu, przesady, czułostkowości i sentymentalności. 
Nie m ożna zatem zgodzić się ze zjadliwą uwagą reżysera A ndrieja D roznina, 
którego zdaniem pisarz „не просто сентиментален, он —  умилителен. Без 
меры. [...] у К оляды  всех жалко. П атока!” 11 Dalsze wypowiedzi D roznina 
nasuwają przypuszczenie, iż wygłasza je on głównie z chęci zanegowania 
uznanej już przecież i posiadającej swoje wartości dram aturgii. M ożna się 
domyślać, iż oburza go obnażanie wszelkimi sposobam i prawdy o człowieku, 
zwłaszcza zaś jeśli dociera się do niej tak jak  K olada, analizując świat d u ­
chowy bohatera z m arginesu. D roznin zresztą przyznaje, że celem kry tyko­
wanych przezeń dram atów  nie jest tylko przekonywanie, że wszyscy zasługują 
na współczucie i, zgodnie z odkryciem N ikołaja K aram zina, „wieśniaczki też 
potrafią kochać” . Niemniej jednak twierdzi, że zadaniem dram aturgii współ­
czesnej nie powinno być ukazywanie deprymującej prawdy o naszych czasach, 
naruszanie świętości i m itów, gdyż naraża to  au to ra  na konflikty z odb io r­
cami. Z założeniami D roznina stoi w sprzeczności popularność K olady — 
w jego utw orach nie m a sentymentalności ani roztkliw iania się, m im o że 
sylwetki postaci są nieco przerysowane. Przypom ina się w tym kontekście
10 Zob. artykuł: H. К о л я д а : Я  работаю волшебником hltp:> www.koljada.uralinl'o. 
ru/Files/Work.htm. Por. zamieszczone pod tym adresem internetowym inne artykuły i eseje 
Kolady, w których mówi o swoich upodobaniach, kontaktach z przyrodą, pracy ze studen­
tami itp.
11 Rozmowa Walerija B ie g u n o w a  z reżyserem Andriejem D ro z n in e m : Зеркало для 
бомжей, или о том, как маргиналы себя утешают. „Современная драматургия” 1997, 
№ 1, s. 218.
opowieść Nikołaja Gogola Płaszcz, w której też doszukiwano się swego czasu 
sentymentalności. Dzieło to z niektórych względów bliskie jest problematyce 
dramatów Kolady, który nie ukrywa swojego związku z tradycjami litera­
tury rosyjskiej, o czym będzie tu jeszcze mowa.
To ważne zagadnienie w jego twórczości wiąże się bezpośrednio z tema­
tem niniejszego studium, którego zadaniem jest rozpatrzenie dorobku Kolady 
z punktu widzenia metod ukazywania świata przedstawionego, opartych na 
chwycie maski, wspomaganym aluzją i cytatem literackim. W literaturze kry­
tycznej nie pojawiła się do tej pory żadna praca poświęcona tej tematyce, 
choć w paru artykułach wspomina się o kontynuowaniu przez pisarza wątków 
i motywów znanych z klasyki literackiej. W dwóch numerach rosyjskiego 
czasopisma „Театр” omawia się inscenizacje wybranych dramatów w kon­
tekście recenzji ze spektakli według sztuk Czechowa12. Kolada odwołuje się 
często do twórczości autora Wiśniowego sadu, nie bez goryczy i smutku, 
a czasem i ironii sugerując, iż nic nie wskazuje na to, aby miały się kiedy­
kolwiek spełnić marzenia Czechowowskich bohaterów o lepszym życiu. Dra­
maturgia Kolady przy całym swym humanizmie, akceptacji wszelkich ludz­
kich ułomności i manifestacji prawa człowieka do lepszego życia jest drama­
turgią mroczną i trzeba wielkiego wysiłku, aby dostrzec w niej optymistyczny 
akcent. Odkrywanie jej prawdziwych znaczeń nie jest proste. Histeryczne 
i nienormalne zachowania postaci jego sztuk, ich nieustający słowotok zwodzi 
widza, zniecierpliwią i nudzi krytyków. Wolą oni raczej dzieła o problematyce 
jasno sprecyzowanej i nieskomplikowanej treści. Andriej Droznin stwierdzi 
nie bez złośliwości:
К аж дая следую щ ая пьеса все меньше ийтересна. К оляда нагнетает  
только внешнее напряжение. Э то не истинный драм атизм , а состояние 
перманентной истерики. Этакий драматический истеризм  психопато­
логических наворотов. И  повод для них уже не важ ен.13
Trudno zgodzić się z tą uwagą, gdyż właśnie ten powód, motyw takiego, 
a nie innego zachowania postaci stanowi siłę napędową w sztukach Kolady. 
Każe pisarzowi penetrować różne środowiska i różnych ludzi, układać o nich 
nowe dramaty i w ten sposób tworzyć w ciągu wielu lat swoistą komedię 
czy raczej tragikomedię o ludziach nie umiejących odnaleźć się w burzliwych
12 Zob. artykuły: А. С м ольяков: Жизнь в антракте. Николай Коляда: время, дра­
матургия, театр. „Театр” 1994, №1; В. Н икиф орова: „Рогатка” Коляды и Виктю- 
ка: противоположности не сходятся. „Театр” 1994, № 7- 8; Л. Л узина: Осталось толь­
ко застрелиться? „Театр” 1994, № 7- 8; А. С м ольяков: После всего. „Театр” 1994, 
№ 7 8; Г. В ербицкая: Традиции поэтики А. П. Чехова в драматургии Н. Коляды
http://www.koljada.uralinfo.ru/Files/lHm.
13 Зеркало для бомжей..., s. 216.
przełomowych czasach, nieczułych na los zwykłego człowieka, ludziach poszu­
kujących przyjaznej duszy. D eterm inacja tych poszukiwań, poczytywana przez 
niektórych za histerię, stanowi o dramatyczności sztuk K olady. Drozninow'i
— zwolennikowi dram atów  o klasycznej konstrukcji, do  których, jak  mówi, 
m ożna wejść jak  do pałacu, by na długi czas cieszyć wzrok jego wystrojem
—  nie odpow iadają niepokojące sumienie utwory sceniczne K olady, z m iej­
scem akcji w zagraconej „chruszczowce” lub w rozwalającym się zmurszałym 
dom ku —  niegdysiejszej „daczy” sowieckiego prom inenta. Te pozbawione 
estetyki i uroku miejsca zakłócają spokój ducha i nie pozw alają czytelnikowi 
czy też widzowi zapomnieć o ich zagubionych i sam otnych lokatorach.
D orobek pisarski K olady zdobył już w Rosji (i nie tylko) swoich zwo­
lenników wśród uznanych badaczy, jak  przywoływany tu N aum  Lejderman, 
Julia M atafonow a, A leksander Iniachin czy też au to rka  obszernego artykułu 
o dram atach K olady Jekatierina Salnikow a14. W skazują oni na walory om a­
wianej dram aturgii, rzeczowo i bez emocji je uzasadniając. Punkt wyjścia 
stanowi zwykle fenomen autora, absorbujący każdego badacza i krytyka, 
który próbuje dokonać pewnych ustaleń, obserwując najczęściej związek boha­
terów z realną rzeczywistością rosyjską, a następnie szuka podstaw y pozw a­
lającej poczynić spostrzeżenia natury  ogólnej, dotyczącej w głównej mierze 
egzystencji człowieka schyłku XX wieku i na progu nowego tysiąclecia.
Uwagę Lejderm ana zwraca klasyfikacja postacil s , Salnikowa zgłębia ży­
cie duchowe bohaterów  i wykazuje związek jego kreacji z przeżyciami samego 
autora, inni zatrzym ują się przy m etodach ukształtow ania świata przed­
stawionego, wspom inając pobieżnie o najważniejszym, jak  się zdaje, elemen­
cie sztuk Kolady: o niezwykłej ich teatralności16, na czym głównie skupić 
się zamierzam w niniejszej książce. Choć om awiane dram aty wystawia się 
w wielu krajach świata i rzadko zdarza się, aby ważniejsze czasopisma lite­
rackie, zwłaszcza teatralne, nie zamieściły choćby tylko niewielkiej notatki 
o twórczości K olady czy jego pracy na scenie, w Polsce jest on d ram atu r­
giem prawie nieznanym. Jego nazwisko po raz pierwszy zostało wymienione 
w artykule i książce W alentego Piłata —  znawcy współczesnego dram atu  
rosyjskiego17. Później badacz ów przybliżył sylwetkę K olady i omówił jego 
twórczość w dwóch swoich artykułach i kolejnej książce, słusznie zw raca­
14 Б. С а л ь н и к о в а : В отсутствии несвободы и свободы. „Современная драматургия” 
1995, № 1 2.
15 N. L e jd e rm a n  zajmuje się tym problemem w swojej książce Драматургия... oraz 
w swoim artykule: Маргиналы вечности, или Между „чернухой” и светом. „Современная 
драматургия” 1999, № 1.
16 Zagadnieniu temu poświęcona jest notatka: О. И г н а т ю к : Грешник. „Драматург” 
1995, № 5, i artykuł: А. С м о л ь я к о в : Жизнь в антракте...
11 W. P iła t:  Współczesna dramaturgia rosyjska...: tenże : Nikołaja Kolady „ekstrawagan­
cje"...
jąc uwagę na grę jako metodę ukazywania rzeczywistości zawartej w jego 
dziełach scenicznych18. Relacjom dramatów Kolady ze sztuką teatru oraz 
dylematom i rozterkom duchowym bohaterów poświęciła dwa artykuły także 
pisząca te słowa19. To jednak wciąż niewiele, jak na dramaturga tej miary, co 
Kolada. Nie chciałabym tu przeceniać dorobku pisarza ani też eksponować 
jego potknięć i słabych stron, ale twórca, którego nazwisku towarzyszą takie 
określenia, jak fenomen, mit, niepowtarzalne zjawisko, zasługuje, by dorobek 
jego zgłębić, zanalizować i omówić nie z jednego tylko punktu widzenia.
W pierwszym zbiorze dramatów Пьесы для любимого театра Kolada 
już w tytule zawarł całą swą miłość i przywiązanie do swych sztuk, czyli do 
własnego teatru, do swojej pracy twórczej. Potwierdził to wyraźnie w artykule 
Я  работаю волшебником... — poświęconym wrażeniom z kontaktów ze 
studentami jego seminarium dramaturgicznego prowadzonego w Jekateryn- 
burskim Państwowym Instytucie Teatralnym od 1994 roku. Dużo się mówiło 
i mówi nadal o niesceniczności wielu współczesnych dramatów i chociaż teatr 
dzisiejszy jest w stanie wystawić wszystko, zagadnienie to nie znika z pola 
widzenia znawców sztuki scenicznej. W odniesieniu do Kolady nikt nigdy nie 
podważał wyjątkowej teatralności jego utworów, ale nie poświęcił jej też 
dostatecznie dużo uwagi, choć ze wszech miar na to zasługuje, tym bardziej 
że na pierwszy rzut oka dramaty Kolady wydają się opowiadaniami, w każdym 
razie są sztukami nietypowymi. Ich niezwykłość wynika nie tylko z emocji 
i uczuć, jakie żywi autor do swojej pracy dramaturgicznej. Kolada jest czło­
wiekiem teatru w szerokim znaczeniu tego słowa.
Po ukończeniu szkoły teatralnej pracował jako aktor, potem studiował 
zaocznie w Instytucie Literackim im. Maksyma Gorkiego. Odszedł, co prawda, 
ze Swierdłowskiego Akademickiego Teatru w 1983 roku, ale nie zarzucił pracy 
aktorskiej, grając po dłuższej przerwie różne role, ostatnio ojca Lorenzia 
w reżyserowanej przez siebie sztuce Szekspira Romeo i Julia. Znany jest 
głównie z roli Balzaminowa ( Wesele Balzaminowa A. Ostrowskiego), Lariosika 
(Dni Turbinów M. Bułhakowa), Popriszczina (Dziennik wariata N. Gogola). Za 
kreację na scenie postaci Małachowa (.Zatrzymajcie Malachowa! W. Arganow- 
skiego) otrzymał nagrodę Swierdłowskiego Komitetu Wojewódzkiego. Jest 
członkiem Związku Pisarzy Rosyjskich oraz Związku Działaczy Teatralnych 
Federacji Rosyjskiej. W rozmowie z Aleksandrem Sidorowem tak wypowie­
dział się o teatrze:
18 T enże: Nikołaja Kolady „ekstrawagancje"...; т от  же: Николай Коляда: Драматургия 
„промежутка”, или Художественный взгляд в будущее? „Балтийский филологический 
курьер” 2000, № 1.
19 Н. M azurek: Znaleźć się n’ Ldrrach. О bohaterach sztuk Nikołaja Kolady. W: Od 
symbolizmu do postmodernizmu. Red. B. S tem p czy ń sk a . Katowice 1999; taż: Dramaturgia 
Nikołaja Kolady a sztuka teatru. W: Dialog sztuk w literaturze rosyjskiej. Red. J. K ap u ścik . 
[W druku].
[...] я безумно его люблю. Мне ночами снится, что я работаю в театре. 
И актерские сны: когда забываешь текст. Я люблю в театре все 
атмосферу, запах кулис, репетиции, разговоры артистов, ожидающих 
своего выхода [...].
[...] Даже в самом захудалом театре, когда открывается вид сцены, 
у меня физически проходят мурашки по коже.20
Znajomość sztuki aktorskiej wywarła wpływ na dramaty Kolady, które­
mu nieobce jest też rzemiosło reżyserskie. Z dużym powodzeniem wystawia 
w teatrach Jekaterynburga (oraz innych rosyjskich i zagranicznych miast) nie 
tylko własne utwory dramaturgiczne. Znając doskonale potrzeby teatru i jego 
specyfikę, wie, jak odnieść sukces inscenizacyjny. Dramaty swoje konstruuje 
tak, aby odtwarzający ich rzeczywistość aktorzy nie musieli zadawać pytań 
o grę ani o co w sztuce chodzi, choć Koladę rzadko zadowala interpretacja 
jego dzieł scenicznych.
Aktywność Kolady w życiu teatralnym rodzinnego miasta, a także całej 
Rosji dorównuje jego zaangażowaniu w pracy pedagogicznej ze studentami. 
Jego wybijający się podopieczni zaczynają już być wyróżniani i nagradzani,
0 czym świadczy przykład Olega Bogajewa. Ten młody dramaturg —  laureat 
Nagrody Anty-Bookera —  publikuje od dawna w prestiżowych czasopismach 
teatralnych i może pochwalić się pierwszymi realizacjami scenicznymi swoich 
sztuk, zarówno w Rosji, jak i na Zachodzie. D o wyróżniających się wychowan­
ków seminarium Kolady należy —  również już znany w Europie —  Wasilij 
Sigariew. Inne nazwiska figurują w dwóch pokaźnych zbiorach sztuk roz­
poczynających swą dramatopisarską karierę autorów promowanych lekką
1 szczęśliwą ręką ich mistrza21.
A mistrz systematycznie, w ciągu każdego sezonu teatralnego przygoto­
wuje co miesiąc w kierowanym przez siebie Centrum Dramaturgii Współczes­
nej przy Jekaterynburskim Teatrze Akademickim maratony teatralne (nie 
mające do tej pory miejsca w Rosji), na których czytane są sztuki młodych 
dramaturgów. Na tych nowatorskich, unikalnych prezentacjach bywają znane 
z życia kulturalnego i teatralnego Rosji i Europy osobistości oraz łowcy 
talentów.
Informacje o wszystkich poczynaniach Kolady można znaleźć w inter- 
necie, gdzie pisarz ma swoją stronę, użyczając miejsca również na wiadomości
20 Сижу за столом, пишу..., s. 212; Н. К оляда: Ответы на вопросы одной сим­
патичной, по настырной журналистки из города Е., s. 6 http://www.koijada.uralinfo. 
ru/Files/htm.
21 Метель. Пьесы уральских авторов по мотивам произведений Александра Сергеевича 
Пушкина. Ред. Н. К о л я д а . Екатеринбург 1999 — publikacja przygotowana dla uczczenia 
200. rocznicy urodzin Puszkina; Арабески. Пьесы уральских авторов. Ред. Н. К ол я да . 
Екатеринбург 2000.
2 Teatr. 17
dla swoich podopiecznych22. Co kwartał, czasem częściej, ukazuje się wiele 
różnych informacji o nowych inscenizacjach, sztukach, cytowane są fragmenty 
recenzji, podawane zawiadomienia o festiwalach i maratonach teatralnych, 
o przygotowaniach do kolejnych przedstawień itd. Trzeba przy tej okazji 
nadmienić, że internetowe informacje w sytuacji, kiedy nie ma się bezpo­
średnio dostępu do prasy rosyjskiej, staje się dla badacza doskonałym źród­
łem wiedzy o współczesnym życiu literackim. Tak się też stało w odniesieniu 
do niniejszej rozprawy, opartej w dużym stopniu na osiągnięciach współczesnej 
techniki.
Dobra znajomość sztuki teatralnej, literatury światowej i warsztatu dra­
maturgicznego ułatwiła Koladzie nowatorskie i wszechstronne wykorzystanie 
w swoich utworach szeroko rozumianej gry, wszelkich jej niuansów i pozwo­
liła nadać tej grze sensy dotąd w dziełach scenicznych i dramaturgicznych 
pomijane lub nieuświadamiane przez ich twórców. Ta jedna z najbardziej 
charakterystycznych cech jego sztuk stanowi klucz do wyjaśnienia zachowań 
postaci i decyduje o ostatecznym kształcie znaczeniowym dramatów. Dlatego 
też problem ów warto lepiej zbadać, gdyż ukaże istotną w twórczości Kolady 
specyfikę wzajemnych relacji między autorem, kreowanym przez niego świa­
tem a realną rzeczywistością oraz włączonymi w te powiązania reminiscen­
cjami z klasyki literackiej.
22 http://www.koljada.uralinfo.ru/
Rozdział I
Od maski i gry do szczerości i prawdy
Ни разу в театре я не видел 
в спектаклях по моим пьесам „жизнь 
человеческого духа”, ту, которую мне 
бы хотелось.1
Те słowa Kolady wydać się m ogą nieco zaskakujące, gdyż przy­
pom inają liczne uwagi krytyków, a i samego pisarza o tym, że 
aktorzy chętnie biorą udział w wystawieniach jego sztuk, gdyż 
zaw arte w nich sytuacje sceniczne umożliwiają popisanie się ak to r­
skim rzemiosłem. Świadczy o tym stała obecność dram atów  K o ­
lady na scenach teatrów, co w wypadku au tora współczesnego 
nie jest częstym zjawiskiem. N a łam ach czasopism poświęconych dram aturgii 
i wydarzeniom teatralnym  czyta się, iż teatry przedkładają klasykę nad dram at 
współczesny, który, w pojęciu większości reżyserów, zdaje się pod wieloma 
względami jej nie dorównyw ać, głównie jeśli chodzi o wyrażanie znaczeń 
i sensów, niełatwo odkrywanych w utw orach dram aturgicznych ostatnich lat 
i nie dających się sprecyzować na podstawie wypracowanych już i ustalonych 
sposobów przekazu scenicznego. Trzeba zatem przyjrzeć się dram atom  K olady 
pod tym kątem i zastanowić się, co w nich przyciąga ak to ra  i reżysera, a co 
może zniechęcić, jakie problem y są w nich głęboko skryte, a więc często 
pom ijane lub nie interpretow ane, jak  należałoby tego oczekiwać.
Sam K olada przyznał: „У меня, к сожалению, одни и те же приемы: 
крик, ор, драка, смертоубийство, истерика или еще что-то.”2 D o  owych
1 Н. К ол яда: Ответы на вопросы одной симпатичной, но настырной журналистки из 
города Е., s. 5 hUp//www.koljada.uralmfo.ru/Files/htm.
2 Tamże, s. 4.
krzyków i skandali muszą jednak być uzasadnione powody, jak wymagają tego 
zasady struktury dramatu. W sztuce Odludne nasze morze... albo sta tek głupców 
{Нелюдимо нагие море..., или Корабль дураков —  1986) bohaterów odcina od 
świata i gromadzi na ganku zrujnowanego wspólnego domu ogromnych 
rozmiarów kałuża, powstała na skutek ulewnych jesiennych deszczy, która 
staje się bezpośrednią przyczyną kłótni i przekomarzań, kto powinien udać się 
do władz miasta, aby przypomnieć o ciężkiej sytuacji mieszkańców domagają­
cych się nowego locum. W dramacie Mewa zaśpiewała... „Beznadzieja” {Чайка 
спела... „Безнадега” —  1989) stypa pogrzebowa ujawnia rodzinne animozje, 
przywołuje niemiłe wspomnienia i potęguje wzajemne pretensje. W Murlin 
M urlo {М урлин М урло  —  1989) sytuację komplikuje wynajęcie pokoju 
nieoczekiwanemu sublokatorowi, w utworze zaś Klucz do Ł onach  {Ключи 
om Jleppaxa  —  1993) funkcję taką spełnia przyjazd do domu letniskowego 
wdowy po jego zmarłym właścicielu —  dawnym sowieckim prominencie.
Powodem spotkań, głośnych rozmów, libacji, sprzeczek i skandali są 
w dramatach Kolady najczęściej powroty do rodzinnych miast i domów, od­
wiedziny, np.: Baśń o martwej królewnie {Сказка о мертвой царевне —  1990), 
Słomkowy kapelusz {Канотье —  1992), Dwumian Newtona {Бином Ньютона
—  1995), Kurza ślepota {Куриная слепота —  1996), M ierniczy {Землемер
—  1997), Trzech Chińczyków {Три китайца —  1998), Głupców ustawia się 
według wzrostu {Дураков по рост у строят  —  1998), Odejdź-odejdź 
{Уйди-уйди —  1998), Tutanchamon {Тутанхамон  —  2000), albo też przypad­
kowe lub celowo prowokowane spotkania, np.: Bieżniki i walonki {Половики 
и валенки —  1988), Proca {Рогатка —  1989), Niunia {Нюня —  1993), Perski 
bez {Персидская сирень — 1995), Jedziemy, jedziem y, jedziem y do dalekich 
krain... {Мы едем, едем, едем в далекие края... — 1995), Zaćmienie {Затме­
ние —  1996), Urok {Сглаз —  1996), Królowa nocy {Царица ночи —  1996), 
Nudziarz {Зануда — 1997), Papuga i m iotły {Попугай и веники —  1997) i inne.
Kiedy w jednym miejscu zgromadzi się kilka osób, zaczyna się prawdziwy 
popis i demonstracja najdziwniejszych zachowań, zwłaszcza niekończący się 
potok słów, które swoim niekonwencjonalnym brzmieniem mają przyciągnąć 
uwagę innych i zobrazować to, o czym rozprawia wypowiadająca je osoba. 
Każda z postaci koncentruje się na sobie i swoich problemach, toteż próba 
ujęcia wszystkich zdarzeń z punktu widzenia konsekwencji fabularnych wyka­
że nielogiczność zachowań, umotywowanych głównie czynnikami emocjonal­
nymi i podjętymi w desperacji decyzjami.
Aktorka Larysa {Kurza ślepota) nie wie, co ma ze sobą począć, kiedy 
uzmysławia sobie, że człowiek, którego brała za ojca, nie jest nim, i czas 
najwyższy rozstać się z rodziną opiekującą się od lat nieznanym jej starusz­
kiem. Zamiast wracać do Moskwy, snuje się po zniszczonej „chruszczowce”, 
wydzwaniając do rzekomego przyjaciela. Zbiera się do powrotu, lecz nagle 
urządza pranie bielizny, potem nawiązuje romans z synem gospodyni, której
roąż —  jegom ość o imieniu Z orro  —  usiłuje sprzedać jej stary dywan. 
Powtarzający się m otyw sprzedaży dywanu, ciągłe spadanie Larysy z połam a­
nego krzesła, pojawiające się co jakiś czas „w ąsate” staruszki Żydówki 
—  zwiastunki niepowodzeń i nieszczęśliwych wypadków —  spacerujący 
pobliskimi ulicami M urzyn —  fantom  prześladujący bohaterkę —  to zdarzenia 
kom unikujące o wciąż tym samym dramacie, k tóry  bez względu na  spajające 
wszystkie wydarzenia czynniki jawi się jak o  kalejdoskop niedorzecznych 
zachowań ludzkich. Nie m ożna na pierwszy rzut oka pojąć, czym kieruje się 
Larysa, celowo opóźniająca pow rót do Moskwy, dlaczego woli przysłuchiwać 
się kłótniom  obcych jej ludzi, w trącać do ich życia rodzinnego, uczestniczyć 
w libacjach przy kieliszku i absurdalnych rozmow ach przekrzykujących się 
biesiadników —  reprezentantów  środowiska, z którym  dotąd  nie m iała 
żadnych kontaktów .
Egzotyczny okazuje się również zestaw postaci ze sztuki Klucz do Lorrach. 
Ogrom ną daczę zajmuje córka zmarłego właściciela, szukająca w desperacji 
i niezrozumiałym podnieceniu wątków do swoich opow iadań, których nikt nie 
chce drukować. N atrętnie doprasza się akceptacji m acochy —  byłej służącej, 
obecnie pani dom u —  dającej od razu wszystkim do zrozumienia, kto tu 
rządzi. Towarzyszy jej przyjaciółka M argo, osoba o podejrzanej reputacji, 
gotowa zrobić wszystko dla resztek ze stołu swej bogatej teraz koleżanki. Aby 
ją  zabawić, jeździ okrakiem  na lilipucie, którego obecności w dom u niczym nie 
da się uzasadnić. Pijatyce, krzykom , dzikiej zabawie przyglądają się dwaj 
młodzi mężczyźni —  Stróże daczy. M aksym  bez przerwy pow tarza, że wszystko 
będzie dobrze, Andriej natom iast, choć niewiele lepszy od całej kom panii, 
m arzy o znalezieniu się z dala od otaczającego go zgiełku, w cichej przystani, 
k tó rą m a być dlań m iasteczko Lorrach, na pograniczu Niemiec, Szwajcarii 
i Francji.
T an ia  z Poloneza Ogińskiego pragnie znaleźć spokojną i cichą przystań 
w opuszczonym przed laty m ieszkaniu w Moskwie. Pow rót z Am eryki do 
rodzinnych stron nie spełnia jednak  oczekiwań bohaterki. Wiele nieprzewi­
dzianych zdarzeń pogrąża ją  w jeszcze większy chaos. T rudno jej się pozbie­
rać w otoczeniu osobliwych postaci —  dawnych służących jej ojca —  dzielą­
cych między siebie piękne niegdyś mieszkanie, teraz zamienione w zagraco­
ną „kom unałkę” . Przebywająca w niej, nie wiadom o po co, gęś odpow iada 
ochrypłym krzykiem zegarowej kukułce —  elementowi wystroju wnętrza ostro 
kontrastującem u z pozostałymi po właścicielach meblam i —  resztkam i dawnej 
świetności tego zniszczonego teraz locum, gdzie nie zdjęte dekoracje przy­
pom inają o m inionym  daw no noworocznym święcie. N ajbardziej odpycha­
jąca postać —  arogancka i agresywna Ludm iła —  usiłuje przeszukać walizki 
Tani i robi wszystko, aby obrzydzić jej pobyt w kraju i pozbyć się z m iesz­
kania, gdzie żyje w ciągłym strachu przed przym usow ą wyprow adzką. Ory­
ginał Iwan z palcami przystawionymi do czoła, naśladując ciągle dźwięk
wystrzału z rewolweru, wchodzi nagle w posiadanie Taninych dolarów, które 
zakopuje w doniczce z palmowym drzewkiem. Serdeczny przyjaciel z lat dzie­
cinnych —  Dima —  niegdyś czysty i schludnie odziany chłopak, dziś bez­
robotny i zaniedbany mężczyzna, żebrze pod mostem, grając na skrzypcach 
Poloneza Ogińskiego. Galerię tych osobliwych postaci uzupełnia transwestyta 
David, amerykański kompan Tani, przerażonej rzekomym prześladowaniem 
przez KGB i z tego między innymi powodu nie kontrolującej swoich za­
chowań.
Tania zabierająca się, nie wiadomo po co, do mycia podłóg, kłótnie 
Ludmiły z dogadującym jej stale mężem, skargi Davida na nietolerancyjnych 
Rosjan, tkwiący w przedpokoju i zły na cały świat Dima, trzepocząca 
skrzydłami gęś, pomruk telewizora, odgłosy miasta i „rozdzierający duszę” 
dotkliwy sygnał karetki pogotowia wnoszą do dramatu, jak stwierdził Ilja 
Kukulin, atmosferę z filmów Federica Felliniego i Pedra Almodowara3. D e­
cyduje o tym splot wszelkich udziwnień, osobliwości i ekstrawagancji, kul­
minacja napięć emocjonalnych, ekspresja, kontrasty i przebarwienia, absurdal­
ność zachowań. Dzieła Felliniego charakteryzuje szary obraz ciemnego i mro­
cznego Rzymu, utwór Kolady zaś —  jak sam się wyraził —  „Расея”, jeden 
wielki dom wariatów; według słów Tani: „огромный дурдом, без улиц, без 
дорог”, składający się z wielu małych domów wariatów w rodzaju jej dawnego 
mieszkania.
Różne ujęcia owych domów szaleńców prezentują następne sztuki, któ­
rych bohaterowie, podobnie jak sublokator z Murlin M urło —  Aleksiej —  
często wołają z przerażeniem: „Куда я попал? Дурдом. Какой мрак.” 
W wielu dramatach konstatacja taka zyskuje wymiar uniwersalny: „Они все, 
все сошли с ума! Весь мир, все люди, человечество, цивилизация, все, все, 
все!!!” Słowa te należą do Mężczyzny z jednoaktówki Nudziarz, który żyje 
bombardowany lawiną telewizyjnych i radiowych wiadomości typu:
Убили, расстреляли, раздавили, мать сына ножом, отец жену топо­
ром, брат брата пистолетом, дочь родителей отравой, задушила мать 
ребенка, утонули, повесились, прыгнули с десятого этажа, сгорели, отра­
вились, взорвались [...].4
Zalewany potokiem takich informacji, zestresowany Mężczyzna czyni ze 
swojego jednopokojowego mieszkania prawdziwą barykadę, chowając się za
3 http//www.koljada.uralinfo.ru/8.htm, 19.10.00, 09:24, Новости от Коляды, август 2000,
s. 2.
4 H. К ол яда: Зануда. В: т от  же: Уйди-уйди. Екатеринбург 2000, s. 181. Wszystkie 
cytaty z dramatów Kolady, oprócz nielicznych wyjątków, pochodzą z trzech zbiorów (zob. przypis 
2 ze Wstępu). W nawiasach oprócz strony podaję oznaczenia tomów: tom z roku 1994 I, z 1997
II, z 2000 III.
workami z piaskiem w obawie przed możliwym napadem bandytów. Przy 
nadarzającej się okazji testuje przygotowane narzędzia samoobrony na m on­
terze telefonów. W chwili opamiętania, mając możliwość szczerej rozmowy, 
bohater ujawni się gościowi jako człowiek pragnący spokoju, normalnego 
życia, miłośnik przyrody i wróg rozwijającej się w zawrotnym tempie cywi­
lizacji, która niszczy środowisko i osobowość człowieka. Uznaje świat za 
zwariowany, a życie w nim za bezsensowne „wygłupy cyrkowego klauna”.
Takie postrzeganie rzeczywistości wyobcowuje bohaterów sztuk Kolady, 
uniemożliwia im wybór właściwej postawy wobec coraz bardziej im obcego, 
okrutnego i niezrozumiałego współczesnego świata. Osamotnieni i niezauwa- 
żani rozpaczliwie poszukują towarzystwa. Kiedy już los zetknie ich z kimś, 
robią wszystko, aby jak najdłużej zatrzymać przypadkowego gościa, zwykle 
podobnego do nich samotnika, boleśnie odczuwającego obojętność otacza­
jącego świata. Sytuacja taka staje się w dramatach Kolady punktem wyjścia 
do dalszych działań, ponieważ dla wszystkich postaci nawiązanie kontaktu 
z drugim człowiekiem okazuje się czymś nowym, a więc budzącym nadzieję 
i stwarzającym możliwość radykalnego zwrotu w ich życiu. Przebieg akcji 
jest konstruowaniem wyczerpującej odpowiedzi na pytanie, czy tak się rzeczy­
wiście stanie. Na samym początku przełomowego wydarzenia —  nieoczekiwa­
nego spotkania —  następuje wzajemna prezentacja. Osobliwa nieco, jak wska­
zuje przedstawiona wcześniej zawartość treściowa paru sztuk. Wszyscy bo­
wiem usiłują zwrócić na siebie uwagę, gdyż nadszedł dla nich czas owych 
przysłowiowych pięciu minut, w których muszą zmieścić wszystko to, czego 
życie im odmówiło: być w centrum czyjegoś zainteresowania, poczuć się 
kimś ważnym, opowiedzieć o sobie, może nawet zyskać przyjaźń albo cho­
ciaż odrobinę współczucia, wreszcie wyżyć się, jak powiadają Rosjanie, „от­
вести душ у”, w końcu popisać się, zabawić. Mamy więc widowisko, karna­
wał, spektakl różnych zachowań i potok słów —  budę jarmarczną schyłku 
X X  wieku, gdzie wszystko jest na sprzedaż, gdzie śmiech miesza się z pła­
czem, a wszelkie dramaty życia chciałoby się zakrzyczeć i zapomnieć o nich 
w histerycznym szale i karnawałowym zapamiętaniu.
Naum Lejderman, który jako pierwszy zwrócił uwagę na karnawało- 
wość zachowań postaci Koladowskich dramatów i poświęcił temu zagadnie­
niu nieco więcej miejsca w swojej książce, słusznie rozpatrzył ów problem 
w kontekście ciągle aktualnych teorii Michaiła Bachtina, uzasadniającego 
karnawałowy śmiech, skłonność do parodiowania i ironicznego podejścia do 
otaczającej rzeczywistości przełomowymi epokami w dziejach ludzkości:
[...] все „постсоветские годы ”, есть время обвального крушения предания 
— той религии уравнительного братства и тоталитарного  единства, 
которая насаж далась в течение семидесяти лет [...]. В сущности и герои 
К оляды , его самодеятельные „артисты ” , тем  только и занимаю тся:
пародируя, перевирая, контаминируя „верх” с „низом ” , вульгаризируя, 
они весело разваливаю т гнилую сустему ценностей обнаж аю т фальш  
того, что выдавалось за идеалы, ом ертвелость догм , казавшихся не­
пререкаемыми, бессмыслицу привычных ритуалов.5
Nasze przełomowe czasy, istotnie, mają duży wpływ na kreację postaci 
w sztukach Kolady, a przyczyn zagubienia i nieporadności życiowej szukać 
należy nie tylko w samych bohaterach, choć wydają się dziwaczni i niedzisiejsi. 
Ich karnawałowe popisy są więc parodią pozostałości starego systemu, ale też 
wyrazem niezaakceptowania postsowieckich układów oraz, co wydaje się 
najważniejsze, buntem przeciw całemu otaczającemu światu, nieczułemu na ich 
krzywdy. Głównie zaś są swoistym manifestem własnej niezależności i wolno­
ści, to, by posłużyć się słowami Aleksandra Puszkina, uczta w czasie dżumy. 
Tak zakrzyczeć można powszechną obojętność na losy drugiego człowieka, 
ignorację, a także zaznaczyć, że oto my —  „mali ludzie” —  mamy swoje życie 
i potrafimy wytrwać bez niczyjej pomocy. Karnawał wyzwala w jego uczest­
nikach ukrywane na co dzień uczucia i stany emocjonalne, umożliwia popi­
sanie się i odegranie swojej wymarzonej roli życiowej, a tym samym za­
spokojenie potrzeby bycia choć raz w centrum uwagi, również potrzeby 
zespolenia, złączenia we wspólnym święcie —  taką rangę ma dla bohaterów 
dramatów Kolady spotkanie z innym człowiekiem.
Karnawałowe zachowania stanowią wyzwanie dla aktorów, dają im, 
podobnie jak ich dramaturgicznym pierwowzorom, szansę „pogrania” i zade­
monstrowania własnych aktorskich możliwości. Niejednokrotnie jednak zasu­
gerowani tym aktorzy wykazują największą dbałość jedynie o widowiskowość, 
eksponują —  i tak już głośny w tekstach dramatów —  krzyk, szarpaninę, 
czyniąc z poważnych treści zwykłą klaunadę. A  przecież Koladzie nie o to 
chodzi. Postaw i zachowań postaci z jego utworów nie można odbierać tylko 
jako błazenady, popisów ani też jedynie jako swego rodzaju protestu przeciw­
ko krzywdzącym ich układom społecznym i urągającym ich godności warun­
kom materialnym. Skazani na samotność, wegetację na marginesie, z dala od 
prawdziwego życia, pragną zaznaczyć swą wartość, swoje życie duchowe, 
potrzebę wysłuchania. Niepewni jednak, jak będą postrzegani przez innych, 
przywdziewają maskę. Jedną z takich masek jest karnawałowe zachowanie 
—  krzyk, hałas, libacje, skandale, udziwnione słowo, wyzywające gesty. To 
desperacka prośba o zaakceptowanie ich gorszej strony, zanim ujawnią swe 
prawdziwe oblicze i odkryją pozytywne cechy. Ale to także gra, badanie, z kim 
mają do czynienia, co wart jest człowiek, o którego uwagę i względy zabiegają. 
Wbrew pozorom bohaterowie utworów Kolady nie są odważni, stąd udawa­
5 H. Л ей дер м ан : Драматургия Николая Коляды. Критический очерк. Каменск 
Уральский 1997, s. 49—50.
nie, maska, gra, które mają na celu nie tylko rozpoznawanie drugiego czło­
wieka, ale też oswajanie go z nimi samymi. Taki sam cel ma zakrzykiwanie 
swojego wewnętrznego niepokoju, wzajemne drażnienie się i prowokowanie, 
zadawanie sobie ciosów.
W jednym z najbardziej ponurych dramatów, co sugeruje nawet tytuł 
Mewa zaśpiewała... „Beznadzieja”, zadaje się wzajemnie ból podczas rodzin­
nego spotkania na stypie, gdzie przy mocno zakrapianym obiedzie wytyka się 
matce zmarłego wszystkie jego wady i błędy życiowe, gdzie należną mu chwilę 
spokoju, ciszy i skupienia zastępuje potok wulgarnych słów i wyciąga się na 
światło dzienne dawne urazy, grzechy młodości oraz potęguje się niesłuszne 
pretensje i rzekome krzywdy. Przypomina się w tym miejscu stypa ze Zbrodni 
i kary Fiodora Dostojewskiego, uroczystość imienin Nastazji Filipowny 
z Idioty, spory braci Karamazow, klasztorne sceny ich rodzinnych wywisekcji 
itp. W tym —  być może paradoksalnym —  porównaniu jest wszakże jakiś sens, 
ponieważ mimo wszystko można we wspomnianych utworach dopatrzeć się 
niemało analogii. Przede wszystkim dla bohaterów zarówno Kolady, jak 
i Dostojewskiego kłótnia stanowi swoiste katharsis, zwłaszcza jeśli mogą 
wypowiedzieć swoje żale i cierpienia przed wieloma ludźmi. Obnażają o sobie 
tę prawdę, o której ludzie zwykle chcieliby zapomnieć, tę najboleśniejszą. 
Dokonując rozrachunku ze swoim dotychczasowym życiem, stają się potem 
tymi, kim są naprawdę. W kreowanym przez siebie widowisku zakładają 
maskę złych, odrażających, natrętnych i okrutnych istot. Zjawisko to daje się 
uzasadnić głęboko zakorzenioną w mentalności Rosjanina chrześcijańską ideą 
odkupieńczego cierpienia, oczyszczenia przez mękę i wzięcia na siebie cudzego 
cierpienia.
Kolada przedstawia to w swych dramatach przez zamierzony, a niekiedy 
zupełnie przypadkowy, niebezpośredni kontakt bohatera z życiem innego 
człowieka. W jednoaktówce Królowa nocy starszy mężczyzna przegląda zawar­
tość powierzonej mu na przechowanie walizki, usiłując odtworzyć na tej 
podstawie koleje życia jej właścicielki, by móc w ten sposób współczuć kobie­
cie i przecierpieć po swojemu cudze życie. Bohaterowi sztuki Perski bez prze­
żyć takich dostarcza lektura cudzych listów, a w monodramie Dziewczyna 
moich marzeń {Девушка моей мечты  —  1995) —  improwizowana rozmowa 
telefoniczna ze zmarłą przyjaciółką. W dramacie Niunia samotny mężczyzna 
z balkonu swojego mieszkania w wieżowcu obserwuje codzienną krzątaninę 
ludzi za oknami stojącego naprzeciwko bloku, by wyobrażać sobie ich troski 
i zmartwienia i jednoczyć się z nimi we wspólnym bólu.
Nazwisko Dostojewskiego niejednokrotnie występuje w dramatach K o­
lady, a wszelkie aluzje do twórczości autora Braci Karamazow  wskazują, 
że chodzić tu będzie o szukających akceptacji „skrzywdzonych i poniżonych”, 
gotowych odkryć się przed innymi, lecz godnymi ich wyznań i spowiedzi 
ludźmi. O ile jednak Dostojewski w swych dziełach pozbawia swoje pro­
blemy aspektu komediowego, o tyle Kolada ukazuje je w planie tragikomicz­
nym. Chociaż pisarz każe bohaterom rozmyślać o sprawach poważnych, 
zadawać pytania o sens istnienia człowieka, skazując ich przy tym na samotną, 
upokarzającą wegetację na prowincji, w zniszczonych „chruszczowkach” 
i mieszkaniach komunalnych (podobnie jak Dostojewski, który umieścił Ras- 
kolnikowa w wynajętej zaniedbanej „norze”), nie pozbawia ich jednak swo­
istego poczucia humoru. Ich ekscentryczne zachowania motywuje lansowaną 
od wieków i opracowywaną po nowemu, choćby przez Luigiego Pirandella 
czy Nikołaja Jewrieinowa, formułą, że życie jest teatrem. Bohaterowie Kolady 
wielokrotnie powtarzają, że są aktorami w komicznym teatrze życia lub 
artystami w cyrku, którym jawi się im otaczający świat.
Doskonały aktorski popis dają dwie kumoszki przy okazji spotkania 
na wiejskiej drodze w jednoaktówce Bieżniki i walonki. Pretekst do kłótni 
i wyzwisk jest banalny i błahy: zawartość worka niesionego przez jedną z nich. 
Wiera zapewnia —  zgodnie z prawdą — że ma w nim bieżniki, Tasia twierdzi, 
że ta ukrywa tam walonki, którymi zamierza handlować. Obie przekonują, 
że nie chcą sprzeczki, niemniej żadna z nich nie idzie w swoją stronę. W toku 
ostrych przekomarzań wyciągają na światło dzienne rozmaite historie rodzin­
ne, oczerniają się wzajemnie, obgadują sąsiadów. Sytuację tę można porów­
nać do popisu dwóch cyrkowych klaunów albo przegadywanek kumoszek ze 
sztuk Carla Goldoniego. W sztuce Kolady te dwie baby o typowej rosyjskiej 
mentalności, barwnym charakterze, ciętym języku chcą się przed kimś wyga­
dać, bo coś im leży na sercu, ale trudno im się do tego przyznać. Łączy 
je zresztą powinowactwo, ich dzieci wzięły ślub i założyły swoją rodzinę, 
toteż kobiety czują się opuszczone i samotne. Za zasłoną wrzasków, wyzwisk 
i wzajemnych pretensji ukrywają swoje słabości, rozczarowania, tęsknoty 
i niepowodzenia życiowe. W końcu, czego należało oczekiwać, po płaczu 
i uspokojeniu kobiety rozstają się w całkowitej zgodzie, jak dwie nierozłączne 
przyjaciółki. Te niewątpliwie doskonałe role dla aktorek charakterystycznych 
kryją w sobie niebezpieczeństwo —  odtwarzając te postacie, łatwo dać się 
ponieść komediowemu temperamentowi i zrezygnować z wydobycia z nich 
tego, co poważne —  prawdziwego stanu ducha bohaterek.
Postacie z dramatów Kolady to urodzeni aktorzy, nie tylko świadomi 
gry w teatrze życia. Wiedzą, że muszą się w nim nauczyć grać specjalne 
role —  nie te narzucone przez los, lecz nakreślone przez siebie na szcze­
gólne okazje. Lejderman, dokonując w swojej książce pewnych systematy­
zacji, ustaleń i uogólnień, podzielił Koladowski gabinet okazów na trzy grupy 
ludzi: jednym, złym na cały świat za swoje nieudane życie, nadał miano 
„gniewnych” („озлобленные”), drugim —  „nawiedzonych” („блаженные”), 
mając na myśli tych bardziej spokojnych od innych, zahukanych i żyjących 
w swoim własnym świecie, wierzących w Boga, latające talerze, zbierających 
suche bukiety i zioła (Olga z M ur lin M urlo), wykonujących sztuczne kwiaty
(Lilia ze sztuki Trzech Chińczyków), marzących o spotkaniu z ulubionym 
aktorem Jurijem Sołominem (Wiera z dramatu M ewa zaśpiewała...), błąkają­
cych się po domu jakby w lunatycznym śnie, pogrążonych w świecie własnej 
wyobraźni (Laura z dramatu M ierniczy). Pozostałych nazwał „artystami”, 
w tym wypadku mając na względzie bohaterów obdarzonych szczególnym 
talentem w popisywaniu się i zwracaniu na siebie uwagi, jak np. omawiany 
przez badacza W owka ze sztuki Odludne nasze morze... Jego najważniejszy 
numer popisowy to improwizacja mowy pogrzebowej, w której trakcie 
przywdziewa różne maski, zmienia tonacje głosu i łączy w dziwnej komicznej 
hybrydzie pierwiastki wzniosłości, sentymentalności i ironii
Lejderman świadomy jest umowności dokonanego podziału postaci. D o ­
dam, że sprawdza się on najwyżej na kilku sztukach, ponieważ wszyscy boha­
terowie utworów Kolady są rozczarowani życiem, różnie to tylko demon­
strując, wszyscy też są „artystami”, każdy jednak na swój sposób, a w naj­
większym stopniu ci, których nazwał „gniewnymi”. Mówiąc o „artystach”, 
miał na myśli kogoś w rodzaju wodzireja karnawałowego, ale i takie osoby 
nie w każdym występują dramacie. Zupełnie nie mieszczą się w klasyfikacji 
Lejdermana sztuki, w których udział biorą tylko dwie osoby czy nawet tylko 
jedna, a takie utwory stanowią prawie połowę całego dorobku pisarza. Co 
się tyczy grupy określonej mianem „nawiedzonych”, to są owe postacie nie 
gorszymi aktorami od „gniewnych”. Doskonale skrywając swe prawdziwe 
oblicze, wiodą w zasadzie podwójne życie. Początkowo wydaje się, że posta­
cie tego typu stoją na uboczu jako jedynie bierni uczestnicy widowiska ini­
cjowanego i tworzonego przez innych. Zdarza się i tak, że stają się bardziej 
aktywne, czasem nawet przejmując wiodącą rolę, a już ich wkroczenie na scenę 
bez wątpienia komplikuje sytuację, doprowadza do eskalacji złych emocji 
i stanowi jednocześnie moment zwrotny w rozwiązaniu akcji.
Cicha Olga (M urlin Murło), izolująca się od zła tego świata, zamykająca 
się w swym ustroniu udekorowanym girlandami zasuszonych kwiatów, kolo­
rowymi kamykami i muszelkami, prędko rozczarowuje sublokatora Aleksieja, 
który wydaje się w jej domu „promykiem światła w królestwie ciemności”. 
Nie może ona zerwać zdecydowanie ze swoim kochankiem i dotychczasowym  
życiem, a jej natrętne narzucanie się Aleksiejowi wyzwala w tym, jakby się 
zdawało, przyzwoitym i rozczytanym w dobrej literaturze młodym człowieku 
agresję i złe instynkty. W rezultacie marząca o szczęściu i lepszym życiu 
Olga zostaje przez niego zgwałcona.
„Nie jesteś lilią, tylko różą” powie Timofiej (Trzech Chińczyków) po 
powrocie z wojska do Lilii —  siedemnastoletniej żony swego ojca —  spra­
wiającej na początku wrażenie niewinnej i naiwnej dziewczyny, okazującej 
się później prymitywną i bezwzględną kobietą, która „kłuje” go szczegółami 
z pożycia małżeńskiego ze starym, niekochanym mężem i z wypadów „do 
pracy” w agencji towarzyskiej. Jej ustabilizowana egzystencja u boku „zgni­
łego”, jak się wyraża, starego człowieka, której tak zajadle broni, wyganiając 
z domu pasierba, jest jak wykonywane przez nią sztuczne kwiaty, zamawiane 
tylko na groby.
Wiele spośród postaci, których Lejderman nazwał „nawiedzonymi”, za­
sługuje raczej na miano świętoszków. Więcej cech łączy bohaterów niż ich 
dzieli, co szczególnie dotyczy aktorskiego zachowania, maski i gry, zwłaszcza 
zaś celu takiego zachowania.
Spotkanie w szerszym gronie staje się dla bohaterów Kolady przełomo­
wym momentem w ich życiu, ważnym i decydującym o ich dalszych losach 
wydarzeniem. Pragną więc wykorzystać tę sytuację, by nie tylko zapomnieć 
o swej przymusowej izolacji, pogmatwanym życiu i dającej się we znaki nędzy, 
nie tylko wykrzyczeć w skandalach i głośnych libaqach swój bunt przeciw 
niesprawiedliwości losu, lecz również zbliżyć się do drugiego człowieka, 
przyciągnąć jego uwagę w nadziei pozyskania bratniej duszy, może przyjaźni 
czy nawet miłości, w ostateczności zaś choćby akceptacji i zrozumienia.
Komiczne wydać się mogą bijatyki i wrzaski przy okazji wspólnej biesiady 
z gościem, mężczyzną, który odezwał się nareszcie na ogłoszenie matrymo­
nialne bohaterki sztuki Odejdź-odejdź, ale niepodobna nie zamyślić się nad 
jej słowami:
П ервы й раз в жизни за меня заступились. Раз в жизни я счастлива 
была. (Плачет). Н адо же... Первый раз. Д а зачем вы, Валентин И вано­
вич? [...] Я  ведь и сам а деруся. Я  бы и сам а с ним справилась. [...] М не 
очень приятно. Очень. Очень. Очень. Очень. Очень. Очень.
Ill, s. 67
Cierpienie z powodu obojętności otoczenia popycha do desperackich 
czynów, także do ekscentrycznych zachowań, do zwracania na siebie uwagi za 
wszelką cenę, aby znaleźć się w centrum zainteresowania, stać się prawdziwym 
aktorem, koryfeuszem w teatrze własnego życia. Liza z dramatu Głupców 
ustawia się według wzrostu usiłuje przerwać popisy matki przed dopiero co 
poznanym sąsiadem:
Л и з а :  Ну, м ам ик, ну, фильтр сломался? У нее это от полнолуния на­
чинается, правда.
О л ь г а  П е т р о в н а :  Д а подь ты в баню , не бреши! Ничего у меня не 
начинается. Я  ж не из телевизора артистка. Я  артистка в жизни! 
Л и з а :  Х орош ее впечатление на соседей произвела. [...] К акая ты  бес­
совестная.
О л ь г а  П е т р о в н а :  Да? Все сказала? Выступила? (Вдруг закричала).
А  ты  не подумала, что в груди моей тут горит, доченька?! 
Водка, думаешь?! Нет!
Ill, s. 248—249
Wódka, naturalnie, też zrobiła swoje, ale motywacji „występów” matki 
i córki nie należy ograniczać do zamroczenia alkoholem. Determinacja, oba­
wa, czy uda się nareszcie coś w życiu zmienić, poznać kogoś normalnego, 
oraz świadomość, że może zdarza się po temu ostatnia szansa, każe boha­
terom utworów K o lady postawić wszystko na jedną kartę. Na uwagi córki 
matka reaguje oburzeniem, podkreślając wyraźnie, że jej życiowa gra ma 
podtekst poważniejszy niż rozrywkowe występy „artystki z telewizora”. Jest 
maskowaniem rozpaczy, narażaniem się na wstyd, zadawaniem sobie bólu, 
wreszcie błagalnym gestem nie zauważanego człowieka w stronę osoby, z którą 
wiąże się jakąś nadzieję, próbą zakomunikowania innym o swoim istnie­
niu. Dlatego też gra ma jednocześnie na celu rozpoznanie drugiego czło­
wieka, odkrycie prawdy o nim, by potem otworzyć się samemu. Niezrozu­
mienie zaś oznaczać może tylko jedno, że nie warto przed nim ujawniać 
tajników duszy. Maska pozwala w takiej sytuacji wycofać się z gry, nie 
utraciwszy twarzy.
W ostatecznym rozrachunku gra ma prowadzić wszystkich bohaterów 
do zwierzeń przed innymi osobami, gdyż tego w ich samotnym życiu bra­
kuje im najbardziej. Paradoksalnie wszakże wzbudza to w nich złość na 
cały świat i siebie, ale taką reakcję wywołuje chęć przyznania się do wszyst­
kiego. Gra komplikuje rozpoznanie, wprowadza w błąd oraz potęguje na­
pięcie, które prowadzi do wybuchu skandali, nawet bijatyk, dziwacznych 
zachowań i manifestacji rozgoryczenia, niezadowolenia z życia i beznadziej­
nej sytuacji. Uczestnicy karnawału niepohamowanych uczuć i emocji —  od­
rażający, brzydcy, źli —  jak chciałoby się powiedzieć, stopniowo zaczynają 
zrzucać maskę skrywającą ludzi o niebanalnym, choć skomplikowanym, życiu 
duchowym.
Proces pozbywania się maski najtrudniej odtworzyć aktorowi w spek­
taklu teatralnym. Niełatwo wcielić się w którąkolwiek postać z dramatów  
Kolady, bo aktor musi stać się w tym czasie nieśmiesznym klaunem, który 
tak maskuje swoje cierpienia, by widz mógł to dostrzec. Błazenada boha­
terów staje się podjętą w desperacji próbą podzielenia się swoimi drama­
tami, pragnieniem zbliżenia do drugiego człowieka. Doskonałe wcielenie się 
w graną postać to podstawa dobrego aktorstwa, lecz nie zawsze dociera do 
aktora zawarta między wierszami dzieła autorska informacja, że przeciętny 
człowiek, nawet ten z marginesu, ma nie mniej bogate życie wewnętrzne niż 
tzw. przyzwoity obywatel czy człowiek z pierwszych stron gazet. Również 
nurtują go problemy i nieobce są mu odwieczne pytania o sens ludzkiego 
życia, tylko że mówi o tym w sposób niekonwencjonalny. Należy podkreślić, 
iż bohater Kolady pozwala sobie na szczerość w sposób uznawany zwykle 
za przejaw infantylności. Dlatego odbierany jest z pogardą, zwłaszcza w świę­
cie zakłamania, pozerstwa, nieuczciwych gier i lekceważenia podstawowych 
wartości.
Wgłębiając się w tajniki duszy kreowanych postaci, Kolada dowartoś­
ciowuje je na sposób Dostojewskiego. Podnosząc w ten sposób rangę ich 
rozmyślań i przeżyć, nadaje im wymiar uniwersalny. Bohaterowie autora 
Idioty  też cechowali się dziecinną wręcz szczerością i skłonnością do uczestnic­
twa w niespokojnych dysputach i ekscentrycznych biesiadach.
W sztukach Kolady momenty szczerych wynurzeń następują zwykle po 
kulminacyjnych kłótniach i skandalach, kiedy nabrzmiała złość, poczucie 
bezsilności zostaną wykrzyczane, przedstawienie się skończy, a chwila spokoju 
boleśnie uświadomi, że trzeba zejść na ziemię, opamiętać się i dalej stawiać 
czoła przeciwnościom losu. Pozyskiwanie natomiast drugiego człowieka należy 
kontynuować inaczej —  wyjawić prawdę o sobie, która ostatecznie wyjaśni 
niedawne ekscesy i krzyki. Opowiadanie o sobie w każdej sztuce Kolady 
rozpoczyna się od wspomnień z przeszłości, najczęściej z dzieciństwa i m łodo­
ści, bo tylko wtedy, jak sugeruje pisarz, zdarzyć się mogły jaśniejsze chwile 
w życiu bohaterów. Przywoływane w najtrudniejszych momentach życia stają 
się w dramatach motywem przewodnim, a w egzystencji postaci jedynym ich 
punktem oparcia, światłem w tunelu, śladem na ziemi, świadectwem własnej 
wartości, dowodem, że jednak kiedyś zakosztowali odrobiny szczęścia. Pragną
0 tym przekonać innych, by zdobyć ich uznanie, stać się kimś godnym 
zaufania. Tak chcą być postrzegani, a przytaczane strzępy wspomnień poprze­
dzają przeprosinami za demonstrowaną wcześniej gruboskórność i błazenadę. 
Powstaje jednak pytanie, czy miłe zdarzenia z przeszłości wpłyną pozytywnie 
na pogmatwane, ponure życie bohaterów i podbudują ich wizerunek w oczach 
innych ludzi.
Zasypany śniegiem przytulny domek w dalekim Ust’kamienogorsku i tros­
kliwa matka Luby (Klucz do Ł onach ) —  staruszka w niebieskiej chustce
—  dziergająca coś na drutach, Łarisa (Kurza ślepota) wracająca z ojcem z kina
1 czekająca na nich z kolacją uśmiechnięta matka, Wiktor (Słom kow y kape­
lusz) i świat jego książek, wzywający do dalekich podróży i ambitnych marzeń
0 przyszłości, Tania (Polonez Ogińskiego) w stroju baletnicy, mały Dima 
grający jej na skrzypcach, rajski ogród ze ściennej makatki to tylko obrazki 
z odległej przeszłości, migawki dające złudzenie dawnej szczęśliwości. Dziś 
to zbyt kruche oparcie i niepewny środek do pozyskania przyjaznych dusz
1 budowania trwałych związków. „Zdeptaliście i zniszczyliście mój świat”
—  odczuwa Tania po powrocie do rodzinnego domu, w którym do nikogo 
nie docierają słowa zdesperowanej i rozczarowanej życiem kobiety. W sztuce 
Jedziemy, jedziem y, jedziem y do dalekich krain... bohaterka stwierdzi:
А  я была один раз счастлива. В техникуме. Н аш ла в магазине хле­
бном  на полу двадцать копеек, купила четыре пирожка с повидлом  [...] 
вышла из магазина, весна, с крыши капает.
II, s. 178
Intencją tej wypowiedzi nie jest, wbrew pozorom, ironia. Jej autentyczna 
szczerość potwierdza naiwną wiarę w tak właśnie rozumiane szczęście. Kryje 
się w tym wielki dramat człowieka, który nie zaznał prawdziwego szczęścia 
i bezskutecznie szuka go w mirażach przeszłości, starając się z okruchów 
wspomnień zbudować to, czego nie udało się osiągnąć w dorosłym życiu. 
Powrót do przeszłości staje się więc dalszym ciągiem tragikomedii, grą w nor­
malne, dobre życie. Anwar z dramatu Odludne nasze morze... przyznaje, że 
przedstawił zmyślone wspomnienia o zakochanej w nim kiedyś dziewczynie, 
że wszystko, o czym mówił, jest tylko nierealnym pragnieniem przeżycia 
prawdziwej miłości. Granice między przeszłością a marzeniami stają się płynne 
i nieuchwytne. Nikt już nie potrafi kontrolować, co jest prawdą, mitem, 
marzeniem a realnym zdarzeniem z ubiegłych lat. Projekcja wspomnień wiąże 
się nierozerwalnie z wyobrażeniem lepszej przyszłości. Jawi się ona jednym  
jako zgodna rodzina z dziećmi, żeby było dla kogo żyć, a życie miało większy 
sens (Wowka z dramatu Odludne nasze morze..., Olga z M urlin Murlo), innym 
jako przeżycie prawdziwej miłości, wierności i przyjaźni (np. Łarisa, Anwar, 
llja z Procy, Rimma ze sztuki Baśń o martwej królewnie) albo jako zer­
wanie z samotnością, kontakt z kimś bliskim, komu można zaufać i na kogo 
liczyć w trudnych chwilach (Olga Pietrowna z dramatu Głupców ustawia się 
według wzrostu, Ludmiła z Odejdź-odejdź, Wiktor ze sztuki Słomkowy kapelusz, 
On i Ona z Perskiego bzu, bohaterki M anekina  —  Манекен, 1990, i inni). To 
niedużo, ale jednocześnie zbyt wiele, by w otaczającym bohaterów Kolady 
współczesnym świecie zacząć wszystko od nowa.
Trzeba zatem zadowolić się samym opowiadaniem, zanurzyć się w świe­
cie wydumanych bajek o prawdziwym ślubie w białej zwiewnej sukni i w m o­
rzu kwiatów (Trzech Chińczyków), o spotkaniu z przystojnym i szlachetnym 
Jurijem Sołominem (M ewa zaśpiewała...), o współczesnym królewiczu, który 
zbudzi ze snu i da nadzieję na lepsze dni (Baśń o martwej królewnie), o życz­
liwym i dobrym człowieku, który jak Gorkowski Danko poda serce na dłoni 
(.Perski bez), śnić o rzeczywistości, w której wszystko może się zdarzyć {Proca), 
widzieć się w odizolowanej od zwariowanego współczesnego świata krainie 
spokoju gdzieś w Lórrach —  małym, czystym, cichym i miłym miasteczku, 
zapomnieć o wszystkim i wszystkich itd. Chwilowa radość, jaką daje marzenie 
i pragnienie obcowania z czymś pięknym, wyzwala w bohaterach dobre cechy 
ich charakteru, skłania do szczerości i sprawia, że słuchający ich odpowia­
dają im tym samym.
Uzewnętrznienie własnych przeżyć, uczuć, obaw i rozterek duchowych 
pozwala zrzucić kolejną maskę i ujawnić o sobie całą prawdę, bardziej —  w ich 
mniemaniu —  wstydliwą niż złość, wulgarność, ekscentryczne zachowanie 
i błazenada przy biesiadnym stole. Walentyn z Odejdź-odejdź przyznaje, że 
chciał zaimponować Ludmile opowiadaniem o swoim rzekomym siedmiopo- 
kojowym mieszkaniu i grał człowieka o silnej woli, gdyż tak, jego zdaniem,
powinien prezentować się mężczyzna odpowiadający na ogłoszenie matrymo­
nialne. A  oto zwierzenia Ludmiły, odgrywającej rolę samotnej wdowy po 
pilocie wojskowym:
М ы  тут все солдатские подстилки, если по простому, чего уж, если 
честно. Без мужьев детей воспитывали. М ам очка меня родила тоже от 
солдата прыщ авого. Родила уж, когда ей тридцать бы ло, кто м ог на нее 
польститься, ну? А  ее м ам а родила ее тож е от солдата. Солдатские 
вдовы. И  я ребенка-уродку родила, а она еще уродину притащ ит мне 
от него вот, так вот и плодимся, как сорнячки по весне. [...] Для тебя 
праздник хотели сделать, чтоб красиво было. М ы  же как человеки к тебе 
отнеслись [...].
Ill, s. 60
Pragnienie, aby żyć po ludzku, motywuje postaci do działań, spotkań, 
a opowiadanie o nim przynosi ulgę, staje się namiastką życia, nakładanie 
zaś masek, karnawał i gra —  jego substytutem. Odkrywanie przed innymi 
prawdy o sobie jest jak pozbycie się uciążliwego bagażu i przebudzenie 
z koszmarnego snu —  oczyszczeniem.
Następująca po punkcie kulminacyjnym chwila spokoju i wzajemnych 
wyznań okazuje się w dramatach Kolady momentem zwrotnym, decyduje 
o rozwiązaniach finałowych. Poznawanie się, godziny wspólnych przeżyć, 
chwile szczerości i jednoczenia się w cierpieniu i samotności nie spełniają 
jednak oczekiwań bohaterów, niczego w ich życiu nie zmieniają, przyspieszają 
jedynie ich rozstanie. Człowiek, na którego liczyła Ludmiła (Odejdź-odejdź), 
okazuje się takim samym rozbitkiem życiowym jak i ona, potrzebującym 
pomocnej dłoni, zagubionym w otaczającym go świecie, uzależnionym od 
swoich fobii, wystraszonym i zdającym sobie doskonale sprawę z tego, że nie 
może dla nikogo być oparciem. Marzył o siedmiopokojowym mieszkaniu, 
a tymczasem szczytem szczęścia byłoby dla niego pozostanie w walącej się 
„chruszczowce”. Nie powiodło się więc ani jemu, ani Ludmile, która tak 
bardzo ową „chruszczowkę” pragnęła opuścić.
Przyczyn niemocy wszystkich Koladowskich bohaterów nie należy wszak­
że szukać tylko w ich osobowości. Choć pisarz nigdy wprost nie obwinia 
nikogo i nie rozwodzi się na temat czasów, w jakich przyszło żyć jego 
bohaterom, niemniej jednak bez wątpienia największym utrudnieniem w ich 
nieudanym bytowaniu okazują się odziedziczone po sowieckiej epoce: przy­
tłaczająca nędza materialna, rumowiska komunalnych mieszkań oraz nie 
rokujące nadziei układy społeczne i ekonomiczne tzw. okresu przejściowego. 
Nie potrafiący radzić sobie w czasach powszechnej znieczulicy, kiedy każdy 
jest zajęty sobą, z góry uznają się za przegranych. Zniewoleni i skazani na 
życie w warunkach urągających ludzkiej godności, sami pogrążają się jeszcze
bardziej, choć wciąż w głębi duszy czekają na jakąś zmianę. Przypadkow e 
spotkanie z drugim  człowiekiem (podstaw a konstrukcji dram atów  Kolady), 
z kimś —  jak  im się zrazu zdaje —  z innego życia, staje się dla nich jedynym  
i ostatnim  pozytywnym wydarzeniem w ich życiu, które jednak  niczego w nim 
nie zmienia. Przekonuje jedynie, że spotkali ludzi podobnych do  siebie, 
zniszczonych, przybitych, nikom u niepotrzebnych, przegranych i też m arzą­
cych o życiu od nowa, porzuceniu takich oto widoków:
На выселках, на краю города, на краю пропасти, вконце белого 
света [...] тридцать пятиэтажных „хрущевок” и двухэтажных деревянных 
бараков [...] какие-то, завалившиеся подземные ходы, дырки, провалы 
в земле [...] торчащие из земли железные прутья, кучи навоза, листьев [...] 
черные окна и выломанные рамы.
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[...] потоп, бежит крыша, стены по углам зеленого цвета. На полу, на 
мебели стоят тазики, ведра, чашки, кастрюли — в них вода с потолка 
капает. [...] Каждый угол в комнате особый: в одном иконы 
и лампадка, в другом портрет Ленина, в третьем картина Грачи 
прилетели, в четвертом вырезанные из журнала и наклеенные на 
стенку клеем полуголые мужики.
Ill, s. 8
W innym opisie powie K olada „stalinowski b aro k ” ; pod jego dachem 
wegetują ludzie z podbitym i oczami przy stole zastawionym półlitrówkam i, 
kiszonymi ogórkam i i wyszczerbionymi szklankami. Przy dźwiękach harm o­
szki, w pijackim zawodzeniu i dzikich wrzaskach usiłują zapomnieć o zm ar­
nowanym życiu. Piją, żeby, jak  podkreśli R im m a (Baśń o martwej królewnie), 
„протрезветь. А  я чем больш е пью, тем  больш е трезвею  [...].” Olga 
z Murlin Murło wyjaśnia sublokatorow i, zdum ionem u ciągle dochodzącym i 
zza okien przenikliwymi krzykami, że to  tylko sąsiedzi: „развлекаю тся от 
скуки” , „от скуки и не так можно [...]. От скуки еще и хуже м ож но.” Т ак 
rozgrywa się, według K olady, tragikom iczny teatr życia, spektakl niezauważo­
nych ludzi, rozzłoszczonych na los, siebie i cały świat. Ich pytanie, jak  żyć 
dalej, pozostaje bez echa, i nic nie wskazuje na  to, aby kiedykolwiek coś mogło 
się odmienić. Pozostaje im jedynie błaznowanie, gra, robienie na  złość, a kiedy 
i tym się zmęczą, bolesny krzyk jako  odpowiedź na zadawane sobie uparcie 
inne jeszcze pytanie: czy żyją gdziekolwiek szczęśliwi ludzie i czy szczęście jest 
w ogóle możliwe:
[...] зачем все, для чего все? почему все так, а не так? где цель? почему для 
всех и больших, и маленьких одинаковый исход, конец? [...] кто я? 
где я? отчего Жизнь и отчего Смерть? отчего и почему все, все?!
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Сдохнем, сгнием, прахом  будем, золой, и никто нас никогда не 
вспомнит... А  что вспоминать-то? Ч то, что, что-о?! [...]. А зачем  я  жил?! 
Д ля каких целей? кто его знает?!
I, s. 69
Ostatnie słowa, przypominające dywagacje Lermontowowskiego Pieczo- 
rina, w zamierzeniu Kolady mają podnieść rangę rozważań bohatera, za­
świadczyć o ich powadze, zwłaszcza że mogą być odebrane niewłaściwie 
w kontekście wcześniejszych, innych zupełnie zachowań i wypowiedzi tej sa­
mej postaci.
Intencją owych reminiscencji jest też uniwersalizacja dręczących pytań
0 sens ludzkiego istnienia. Choć bowiem dramaturgia Kolady to kalejdoskop 
obrazków typowo rosyjskiego życia, rosyjskiej mentalności i sposobu bycia, 
pisarz podkreśla powszechne i najdotkliwsze aspekty ludzkiego cierpienia: 
samotność, brak oparcia i poczucia bezpieczeństwa, obojętność otoczenia, 
bezradność, zagubienie, rozczarowanie, apatię itp. Pytania o sens istnienia 
nurtują każdego, bez względu na pochodzenie społeczne i warunki materialne, 
szczególnie zaś ludzi nie zauważanych, szarych zwyczajnych, którzy w swojej 
samotności, tak jak bohaterowie Kolady, zastanawiają się, po co skazani 
zostali na życie, z bólem konstatując w zakończeniu każdego dramatu, że po 
ziemskim bycie niczego już nie będzie. Tym bardziej żal im zmarnowanego, dla 
nikogo nic nie znaczącego i nikomu niepotrzebnego życia. Raniąc się pytania­
mi bez odpowiedzi, przypominają o swoim istnieniu tym, którym udany
1 dostatni byt zagłusza myśli o wiecznych i nierozwiązywalnych problemach. 
Sztuki Kolady, skonstruowane na historii jednej znajomości w rosyjskim stylu, 
należy odczytywać w kategoriach uniwersalnych —  świadczy o tym ich 
popularność za granicą.
Omawiane dramaty nie opierają się na działaniach postaci, jak wyma­
gają tradycyjne wzorce gatunku, niemniej jednak nie są pozbawione dyna­
miki i stałych w przebiegu akcji etapów. Zawiązaniem akcji staje się spot­
kanie bohaterów z kimś spoza ich otoczenia, rozwinięciem zaś —  wspólna 
biesiada, często przeradzająca się w awanturę, swoisty karnawał ekscentrycz­
nych zachowań, w zabawę masek, której celem jest wzajemne rozpoznanie. 
Głośna libacja, doprowadzona do granic ostatecznych, stanowi punkt kul­
minacyjny, po którym następuje wyciszenie —  początkowa faza zbliżania się 
do siebie wszystkich postaci. Opowiadają o sobie, swoich rozterkach ducho­
wych, marzeniach i wspomnieniach z przeszłości. Kiedy wydaje się, że życie 
bohaterów może się teraz zmienić, gdyż zbliżą się do siebie lub połączą, 
następują, jak w typowym dramacie, kolejne i ostatnie jednocześnie kom­
plikacje —  zdjęcie najważniejszej maski, wyjawienie najgorszych momentów  
życia, największych niepowodzeń, które wiążą się najczęściej z przekrocze­
niem granic, naruszeniem pewnych norm moralnych, ze słabością charakteru,
niemocą. Odsłonięcie ostatniej już m aski m iast pom óc wszystkim w zawarciu 
przyjaźni, zadecydowaniu o wspólnym losie, dzieli i doprow adza do rozstania, 
tym samym sprowadzając finał do punktu  wyjścia. Bohaterowie pozostają tak 
samo nieszczęśliwi i sam otni, jakim i byli na początku akcji.
Przemyślana, profesjonalnie i z klasyczną naturalnością złożona fabuła 
dram aturgiczna obrazuje w życiu postaci błędne koło, sytuację bez wyjścia, 
impas i żadnych możliwości pokonania go. Dzięki odwiecznym pytaniom  
o sens życia m ikrokosm os konkretnej jednostki przeradza się w m akrokos- 
mos bytu wszechświata. Potw ierdzają to zakończenia sztuk K olady, w k tó ­
rych uwagi odautorskie inform ują o zapadającej nocy, o wszechogarniających 
ciemnościach. Jeśli nawet au to r pow iadam ia w nich o ostatnich działaniach 
bohaterów, to każe im poruszać się już nie po ziemi, lecz w innym wymiarze. 
Ale i tam  roztapiają się oni w otchłani, giną w czarnym tunelu, przepa­
dają w kosmosie nawet wtedy, kiedy dane im było, tak  jak  Rimmie z Baśni 
o martwej królewnie, choć na  chwilę dotknąć gwiazd. Ostatecznym zakoń­
czeniem sztuki Perski bez nie jest ujrzenie przez sam otną w jesieni życia 
kobietę kwitnącego na całej ziemi białego bzu, lecz pokryw ająca ten pejzaż 
ciemność i kres wszelkiego istnienia.
Sztuki K olady, budow ane na zasadzie odsłaniania przez postacie kolej­
nych masek, na  huśtawce nastrojów , dem onstracji ekstrawaganckich za­
chowań, od popisywania się i błazenady do zaskakujących m om entów  szcze­
rości, ujaw niania całej prawdy o sobie i zastanaw iania się nad pytaniam i 
ostatecznymi, stanow ią wyzwanie dla kunsztu aktorskiego. A utor dom aga się 
od ak to ra  prawdy o człowieku, której nie sposób oddać, odbierając jed n o ­
stronnie skom plikow ane życie wewnętrzne postaci. K olada najpierw poniża 
swojego bohatera, każąc m u przez jego błazenadę, aw anturnictw o i histe­
ryczny krzyk sięgać dna i ujawniać własne duchowe „podziem ie” , by potem 
dać m u szansę uczłowieczenia, uwznioślenia i pokazania swoich wartości. 
Pisarz nie chce, aby trak tow ano jego bohaterów  pobłażliwie i rozrywkowo, 
choć odczytywana powierzchownie fabuła dram atów  może dawać do tego 
podstawy.
Zastosow any przez au to ra  chwyt m aski i gry pozw ala właściwie zinter­
pretow ać tajniki duszy postaci. W ydaje się, iż niuanse takiej gry sprawiają 
aktorom  najwięcej trudności, jak  niegdyś problem em  były Czechowowskie 
pauzy, niedopowiedzenia i psychologiczne subtelności. T rzeba było m istrzo­
stwa teatru  K onstantego Stanisławskiego, żeby au to r Wiśniowego sadu wszedł 
z triumfem na deski sceniczne. K olada, wielbiciel jego talentu, stwierdził 
swego czasu, odpowiadając na  pytanie, jaki preferuje typ teatru: „Х орош ий 
театр мне ближе. Станиславский, наверное.” 6 Słusznie zalicza swoje utwory 
do dram atów  psychologicznych, ukazujących stany ducha zagubionego w cha­
6 H. К о л я д а : Ответы на вопросы..., s. 11.
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osie naszych czasów małego człowieka. Pragnienie odnalezienia bratniej duszy 
prowadzi go nieuchronnie do otwarcia się, a proces odkrywania o sobie 
prawdy jest odzwierciedleniem jego psychiki, emocji i uczuć, „pracy” duszy. 
Najlepiej, jak się zdaje, przejawia się to w monodramach Kolady, np. Pani 
tańczy z panią  (Шерочка с машерочкой —  1988), Benefis (Бенефис —  1989), 
Am erykanka  (Американка —  1991), Dziewczyna moich marzeń, Znamię 
(.Родимое пятно —  1995), i sztukach, gdzie występują dwie postacie, np. 
Bieżniki i walonki, Proca, Niunia, Perski bez, Dwumian Newtona, Zaćm ie­
nie, Królowa nocy, Urok, Nudziarz, Wiedeńskie krzesło (Венский стул 
— 1991), Żólwica M ania  (Черепаха М аня  —  1991), Teatr (Театр —  1996). 
W tych niewielkich objętościowo utworach dramat samotnego człowieka 
schyłku X X  wieku pokazany został z większą siłą. Bohatera monodramu 
nie otacza ani rodzina, ani sąsiedzi, mówi więc sam do siebie, toteż jest 
szczery i autentyczny, a o spotkanie z drugim człowiekiem zabiega z większą 
determinacją i wymyśla najdziwniejsze powody do kontaktu z jakąkolwiek 
osobą.
Podająca się za psychoterapeutkę bohaterka jednoaktówki Urok zakleja 
drzwi garażu sąsiada ogromnych rozmiarów zaproszeniem na swoje seanse. 
Właściciel garażu — młody mężczyzna —  puka więc do jej drzwi, ale krótkie 
wyjaśnienie, jakie zwykle w takich wypadkach powinno nastąpić, przeradza 
się u Kolady w karnawał słów, popisowy prowokacyjny dialog , którego celem 
staje się jak najdłuższe zatrzymanie przy sobie gościa, aby się przed nim 
wygadać i wyżalić. Zamiast mówić o zaklejonych drzwiach, kobieta zarzuca 
go parapsychologiczną leksyką, wprowadzając w zdumienie i wciągając do 
rozmowy na obce mu tematy. Na jej pytania odpowiada zatem bez sensu, co 
siłą rzeczy przedłuża absurdalną wymianę zdań, przeradzającą się jednak 
w jej końcowej fazie w opowiadanie o swoim samotnym życiu i w obopólne 
szczere zwierzenia.
Bohaterowie wymienionych sztuk rekrutują się ze środowiska o nieco 
wyższym standardzie życia, lecz tak samo jak inni są bezradni i zagubieni 
w otaczającej ich rzeczywistości. Lepsze warunki materialne i wyższe wymaga­
nia od życia wzmagają jedynie ich ból i cierpienie i popychają do niekon­
trolowanych czynów. Autor zamierzał w ten sposób podkreślić szeroki zasięg, 
by nie rzec —  powszechność, ogarniającej społeczeństwo samotności, znie­
czulicy, nawet wrogości. Desperacja popycha bohaterów sztuk do poniżają­
cych sposobów nawiązywania znajomości, jak w wypadku dwóch kobiet 
z jednoaktówki Zaćmienie, które nie wysiadły z tramwaju zatrzymanego 
z powodu strajku i nawiązały rozmowę, aby przeżyć swoje katharsis i przyznać 
się do tego, że niejednokrotnie spotykały się na stypach pogrzebowych obcych 
im osób. Tak właśnie szukały kontaktu z drugim człowiekiem, a zawstydzone 
z tego powodu swą bliższą znajomość rozpoczęły od zagłuszającej to uczucie 
sprzeczki.
Pragnienie kon tak tu  z drugim człowiekiem inaczej realizuje starszy 
mężczyzna z d ram atu  Królowa nocy. Zaprasza do swego dom u chłopaka 
z przystanku pod pretekstem  otw arcia w obecności św iadka powierzonej m u 
przez sąsiadkę walizki. Poprzedzająca ten fakt długa słowna gra zaskakuje 
odbiorcę, a także chłopca, który sprzeciwia się niezrozumiałej dla niego 
prośbie o okazanie dow odu osobistego i podpisanie spisu znajdujących się 
w walizce rzeczy po zmarłej rzekom o kobiecie. Nie jest to  wszakże przesadna 
uczciwość, jak  chce określić postępowanie starca m łody człowiek, lecz nie­
przeparta chęć kon tak tu  zarów no z nim, jak  i życiem i przeszłością jakiego­
kolwiek innego człowieka, w tym w ypadku sąsiadki. Przez starca przem awia 
również zazdrość, przetykana goryczą, że jem u nie uda się pozostaw ić po 
swoim istnieniu nawet takich kilku przedm iotów , nad którym i m a okazję teraz 
rozmyślać. W grę daje się też wciągnąć chłopak, opryskliwy początkowo, 
zniecierpliwiony i niegrzeczny wobec starszego mężczyzny, potem  tak  samo 
jak  on ubolewający nad sam otnością, pragnący zbliżenia z kim ś uczciwym 
i szczerym oraz gotowym z powagą wysłuchać zwierzeń i skarg.
Ciekawa i intrygująca gra toczy się między dwom a mężczyznami, którzy 
spotkali się z pow odu ogłoszenia o rozdaniu w „dobre ręce” kociąt (Niunia). 
Nic jednak nie wskazuje na  obecność w m ieszkaniu na  szesnastym piętrze 
kota, choć tak utrzym uje właściciel lokalu, który bada przybysza, czy ten 
zdoła zapewnić zwierzęciu odpowiednie warunki. Tego zaś oburza nie tyle 
wypytywanie i indagowanie przez gospodarza, ile bardziej jeszcze przyjęcie 
warunków  gry —  wie bowiem od początku, iż m a do czynienia z człowie­
kiem takiego samego pokroju, co on. W krótce zdradzi się, iż „chodzenie 
po ogłoszeniach” jest jego jedyną w życiu okazją do spotkań i rozmów. 
Obaj mężczyźni rozwlekają swój dialog, rozkoszując się każdym słowem, 
jakby dokonyw ali jakiegoś rytuału, „urządzali te a tr” , jak  powie gość do 
gospodarza, z namaszczeniem odgrywając ostatnie najpraw dopodobniej role 
swojego życia.
G ra  jak o  swoisty test psychologiczny rozwiązywany przez bohaterów  
sztuk K olady okazuje się przejmującym studium  ich sam otności sięgającej 
takich granic, że bez względu na wstyd i upokorzenie inicjują spotkania 
pod byle pretekstam i lub wyżalają się przed wyimaginowanymi interloku­
toram i. Są to  już prawie agonalne stadia, gdy brak  bliskiej osoby staje 
się nie do zniesienia. Stan taki najlepiej oddają m onodram y K olady, w k tó ­
rych wszystkie podstawow e etapy konstrukcji jego sztuk mieszczą się w peł­
nym napięcia m onologu-odpowiedzi na  hipotetyczne pytania wymyślonej lub 
przywołanej w pamięci osoby.
Starsza kobieta z d ram atu  Dziewczyna moich marzeń stara  się zapom ­
nieć o śmierci przyjaciółki i jednocześnie sąsiadki. Podnosząc słuchawkę 
telefonu, wyobraża sobie, że rozm awia z koleżanką. Snuje opowieść o wspól­
nie spędzonych latach, polemizuje ze zmarłą, nawet jej dokucza, wypom ina­
jąc dzielące je niegdyś różnice zdań, potem zmienia ton i skarży się na sa­
motne życie. W obliczu zbliżającej się śmierci uparcie zadaje nieżyjącej przy­
jaciółce pytania: „Позвони мне оттуда [...]. Должно же быть что-то там?! 
А  если нет —  то нет и того света, Элла, нет, и тогда зачем я жила?!” 
(II, s. 305).
U schyłku życia samotność doskwiera najbardziej, dlatego Kolada ów 
wiodący motyw swej twórczości potęguje, gdy czyni bohaterami ludzi w pode­
szłym wieku. Dokonanie przez nich retrospekcji drogi życiowej zwykle ich 
nie zadowala, lecz wzmaga rozczarowanie, boleśnie uprzytamnia zmarnowane 
życie, kładzie kres oczekiwaniom na jakiekolwiek zmiany, a rozstanie z dziećmi 
uświadamia im fakt odejścia w zapomnienie i zbliżania się śmierci. Dla Ady 
Siergiejewny z monodramu Pani tańczy z panią telefon od syna może stać 
się iskrą nadziei choćby tylko na chwilową zmianę nastroju, a dla obser­
watora jej zachowania —  wyjaśnieniem przyczyn, które skłoniły ją do roz­
paczliwych krzyków i wyzwisk adresowanych, z braku innego audytorium, 
do kota. Takim postępowaniem maskuje swoją beznadziejną sytuację, dłu­
gotrwałe milczenie syna, a także smutek z powodu nieuleczalnej choroby 
przygarniętego z ulicy kota, którego musi zanieść do uśpienia. Swój los 
porównuje do krótkotrwałej egzystencji zwierzęcia, ubolewając, że zostanie 
zupełnie sama i nikt nie zamknie jej oczu, tak jak ona uczyni to ulubionej 
kotce.
W jednoaktówkach i monodramach cały ciężar rysunku psychologicz­
nego spoczywa na monologu, który w utworach Kolady musi sprostać tym 
samym zadaniom, co w obszerniejszych sztukach —  dialog. M onolog po­
wtarza w miniaturze wszystkie etapy budowy większych dramatów, tak samo 
wiąże je z aktorskim zachowaniem postaci, przywdziewaniem przez nie róż­
nych masek, które wyznaczają takie podstawowe momenty akcji, jak: począt­
kowa faza rozpoznawania, karnawał ekscentrycznych zachowań i występu­
jąca po jego punkcie kulminacyjnym spowiedź prowadząca finał do punktu 
wyjścia. W monodramach bohaterowie Kolady nie przestają być aktorami, 
choć mówią sami do siebie. Niemniej jednak przed sobą też grają; zagłę­
biając się w swoje przeżycia, analizując je, odkrywają prawdy o sobie do 
tej pory nieuświadamiane lub zagłuszane. Grą okazuje się zachowanie Ady 
Siergiejewnej: krytykowanie swojej synowej, jej stylu ubierania się, pretensje 
do syna, krzyk na kota. Widz lub czytelnik nie potrafi w pełni zrozumieć 
jej wściekłości, zwłaszcza wyzwisk pod adresem kochanego zwierzęcia. Kiedy 
po telefonie od syna bohaterka zmienia zachowanie, wyjaśnia się, iż mas­
kowała przed sobą wielkie przywiązanie do syna i jego żony, że bez względu 
na wszystko kocha ich. Jej złość płynie także z bezsilności, poczucia upły­
wającego czasu, samotności, która przejawia w rozpaczliwym krzyku w finale 
sztuki.
Lękający się starości i odejścia z tego świata, zwłaszcza nie przeżywszy 
życia zgodnie z pragnieniem, bohater Kolady podejmuje grę z życiem, nie 
chce chylić się pokornie przed losem. Podnosi głowę, choć ów gest objawia 
jego świadomość przegranej i nieuchronność poddania się twardym i bezli­
tosnym regułom życia. W każdej sztuce postacie powtarzają, jak w dziełach 
Czechowa: „będziemy jakoś żyć”, „przecież i tak jakieś tam życie będzie” 
(Łarisa z Kurzej ślepoty), ale twierdzą też, szczególnie gdy ktoś wytyka im 
ich marazm i nędzne warunki bytu, że nie jest im tak źle. Rimma z Baśni
0 martwej królewnie oponuje koleżance: „А чего? Хорош о живу. Скоро 
праздник, »октябрьская«. Праздновать будем” (I, s. 280), a w finale po­
pełnia samobójstwo. Słowa Olgi z Murlin M urlo: „Живем мы хорошо-о, 
ну. Вон в парке статуи стоят [...]” (I, s. 325), zamieniają się w końcu 
dramatu w bezsilne wołanie do Boga. Życia nie da się oszukać tymi poz­
bawionymi pewności konstatacjami. Wymownymi niedopowiedzeniami koń­
czą się też bardziej stanowcze stwierdzenia: „przeżyjemy, nas nie tak łatwo 
utopić” (Ludmiła z Poloneza Ogińskiego), „będziemy żyć, a jutro znów będzie 
takie samo słońce, księżyc, niebo” (Odejdź-odejdź), „ludzie jakoś żyją i nam 
się uda” (Mewa zaśpiewała...) itd.
Lejderman uznaje podobne słowa za świadectwo pogodzenia się z lo­
sem, które należy odbierać bez żadnych podtekstów. Są one —  sugeruje 
badacz —  wypowiedziane bez ironii, a zadowolenie, np. z powodu zbliża­
jących się obchodów rocznicy rewolucji, jest autentyczne, bo bohaterowie 
Kolady uważają to za normalność7. Gdyby uznać tę rację, należałoby wszel­
kie rozterki duchowe, cierpienia i rozpacz bohaterów z powodu samotności 
określić mianem zwykłej histerii. Oni dobrze rozumieją, iż pocieszanie siebie 
to jedynie sprzeczka z losem oraz jedna z wielu nakładanych masek. Tak 
więc gra z życiem rozszyfrowuje się jako zagłuszanie dręczącej myśli o jego 
bezsensie. Bohaterowie Kolady nie grają z życiem w nadziei na drobne cho­
ciażby zwycięstwa, lecz silą się, żeby przegrać z honorem, zachować twarz, 
nie myśleć o upływie czasu i zbliżającej się śmierci, która w konfrontacji 
z nieudanym życiem staje się tak samo przerażająca, niesprawiedliwa i bez­
sensowna.
Śmierć w dramatach Kolady stanowi jeden ze stale powtarzających się
1 w różny sposób przejawiających motywów. Myśli o niej —  obecne w świa­
domości wszystkich postaci —  każą im również ze śmiercią prowadzić grę, 
podobnie jak z ludźmi i samym życiem. Owa gra rozpoczyna się od mas­
kowania strachu przed śmiercią, od pozornego jej lekceważenia. W drama­
cie Odludne nasze morze... zawadiacki Wowka improwizuje mowę pogrzebową, 
która ma zabawić sąsiadów wyobrażeniem przebiegu kremacji zwłok. Na- 
igrawa się z udawanego przez przyjaciół żalu po nie istniejącym zmarłym,
7 H. Л ей дер м ан : Драматургия..., s. 29 -30.
z rzekomych jego cnót, jakie wyliczają przemawiający uczestnicy ceremonii, 
i z uroczystego jej nastroju. W sztuce M ewa zaśpiewała... stypa przeradza się 
w kłótnię matki, wspominającej zalety zmarłego syna, z jej krewnym, który 
z kolei nie szczędzi mu wyzwisk, pragnąc przekonać obecnych o niegodziwości 
nieboszczyka.
Ignorowanie śmierci przejawia się nie tylko w kpinach i żartach na jej 
temat, lecz także w próbach zatarcia granic między nią a życiem, jak czyni to 
matka zmarłego Walerki (M ewa zaśpiewała...). Zwracając się do nieboszczyka, 
by ten wstał, rozmawiając z jego przywidzeniem, gra, udaje, że nic się nie stało, 
maskuje strach i zagłusza myśl o tym, co nieodwracalne.
Śmierć ma swój sens, jeśli człowiek zostawi po sobie jakiś ślad na ziemi. 
Wowka, który niedawno śmiał się ze śmierci, zamyśliwszy się przy okazji 
rozmowy o dzieciach, już z całą powagą powie, że żyć warto właśnie dla nich. 
Świadomość nieuchronności śmierci pokonać może bycie ojcem, opiekowanie 
się rodziną, odpowiedzialność za kogoś. Toteż Wowka celowo porusza temat 
wojny, z którą śmierć kojarzy się najbardziej, aby zaznaczyć, że stanąłby do 
bitwy tylko w wypadku, gdyby nie miał dzieci.
D la innych bohaterów życie to wojna ze śmiercią, przed którą najbardziej 
chroni się właśnie potomstwo. Tak postrzega ów problem Wiktor ze Słom ­
kowego kapelusza , który pragnie być komuś w życiu potrzebny. Kiedy zatem 
odwiedza go była żona ze swoim synem, przejmuje od razu rolę ojca —  
opiekuje się w chorobie obcym mu dwudziestoletnim chłopcem, powtarzając 
co chwilę: „Милый мой... Мальчик... Сашенька мой... Война?!!!!? Война... 
Война... Война.. Война!!!!!!” (I, s. 189).
Od drwin i gry ze śmiercią prowadzi droga, jak zwykle u Kolady, do 
poważnego jej traktowania, do obawy o życie najbliższych, do pragnienia 
odsunięcia wizji zgonu, tak jak widma wojny. Szybki upływ czasu i zbliżanie 
się kresu życia, występujące w każdym dramacie Kolady, potęgują się w sztuce 
M ierniczy. Paniczny strach przed śmiercią wzmaga tajemnicza postać Mier­
niczego, który niczym Czechowowski czarny mnich z odpowiadania o tym 
samym tytule prześladuje bohatera. Udawana obojętność, skrywana w pow­
tarzanej ciągle prośbie o skromny pogrzeb i prosty drewniany krzyż, choć 
przynosi chwilowe zapomnienie, nie pozwala całkowicie zapanować nad stra­
chem. Nie bacząc jednak na lęk przed śmiercią, który jest także swoistym 
katharsis, wszystkie postacie z omawianych dramatów decydują się dźwigać 
brzemię swoich cierpień i żyć dalej. Jedynie w dwóch dramatach pozwolił 
pisarz, aby jego zmęczeni życiem bohaterowie popełnili samobójstwo. W utwo­
rze Proca przyczyną staje się zerwanie z zaprzyjaźnioną osobą. Kiedy kaleki 
Ilja spotyka się z Antonem, zdejmuje maskę abnegata i obojętnego wobec 
śmierci człowieka, przeświadczony, że zdobył trwałą przyjaźń i może zacząć 
życie od nowa. Spotkania z Antonem, sprzeczki, polemiki i wzajemne zwie­
rzenia stają się dla Ilji czymś więcej niż tylko oczyszczeniem czy jednora­
zową przygodą. Zbyt poważnie to przeżywa, by móc znieść rozłąkę i —  podob­
nie jak bohaterowie pozostałych sztuk Kolady —  żyć jak dawniej. Daje się 
więc pokonać śmierci.
Kluczowe znaczenie dla rozumienia zmagań człowieka z życiem i śmiercią, 
także jego aktorskich zachowań i gry jako przejawu buntu przeciwko swemu 
losowi ma Baśń o martwej królewnie, również zakończona samobójstwem  
bohaterki. Poczynając już od samego tytułu, realizuje się w tej sztuce metafora 
martwoty za życia. Rimma —  lekarz weterynarii —  jako jedyna w okolicy 
decyduje się usypiać bezdomne zwierzęta, co na początku wyjawia z właściwą 
jej obcesowością i ordynarnością. Odrażająca na pierwszy rzut oka kobieta, 
niechlujna i niedbała, jest bardzo przywiązana do swojego starego psa 
i dopiero po jego śmierci postanawia targnąć się na swoje życie. Pcha ją ku 
temu przede wszystkim jej nieudane życie, bezskuteczne czekanie na króle­
wicza, który obudziłby ją z martwoty, wyrwał z samotnej, nieciekawej 
egzystencji i beznadziejnej sytuacji. Niczego nie zmienia spotkanie z męż­
czyzną, którego usiłuje skłonić, by wcielił się w królewicza w dosłownym  
i przenośnym znaczeniu. Zaniedbana i odpychająca, nie wzbudza w nim ża­
dnych uczuć oprócz obrzydzenia. Przegrana zabija siebie —  tak jak czyniła 
to ze zwierzętami —  prądem elektrycznym, zgodnie z tym, co zawsze pow­
tarzała: „Koro любишь —  убить хочется... Я собак любила... От мук их 
освобождала [...]” (I, s. 313).
Nigdy już więcej Kolada nie pozwolił swoim bohaterom poddać się w grze 
z życiem, ponieważ wypaczałoby to sens jego sztuk, zmieniało metaforykę 
zachowań i gestów postaci. Swoistym usprawiedliwieniem desperackiego 
kroku Rimmy są jej ciągłe rozmowy o śmierci, poczynając od dzieciństwa, 
kiedy to rozdeptawszy ze złością biedronkę, zaczyna zastanawiać się, czym jest 
śmierć i dokąd odeszła żyjąca jeszcze przed momentem istota. Zabijane stale 
bezdomne zwierzęta oswajają ją ze śmiercią.
W pozostałych dramatach bohaterowie wprawdzie mówią stale o śmierci, 
ale ich wola życia okazuje się silniejsza. Choć nie godzą się z warunkami 
własnej egzystencji, skwapliwie korzystają z okruchów życia. Świadomi, że 
walki z życiem nie można wygrać, nie chcą być bierni, trzymają fason, starają 
się zachować twarz i dlatego, paradoksalnie, wkładają maskę, grają nawet 
przed sobą. Pozwala to im uniezależnić się od życia, podążyć przez nie jakby 
własnym tropem. Ci nosiciele karnawałowej kultury, jak wyraził się o nich 
Lejderman, mimo niepowodzeń i klęsk nie pragną przerwać zmagań z losem 
i skoro są „чужие на празднике жизни” (Polonez Ogińskiego), muszą się 
maskować, aby w tym święcie życia wziąć udział choć na krótką chwilę. 
A  frazy Olgi Pietrowny (Głupców ustawia się według wzrostu)', „хочешь жить, 
надо прикидываться”, nie należy pojmować jako zachęty do życiowego 
cwaniactwa, gdyż jest to raczej recepta na zagospodarowanie tego, co zostaje 
po „święcie życia” . Przybity nieznośnymi warunkami bytu bohater Kolady
twierdzi jednak, że życie to coś wielkiego i niepojętego, danego człowiekowi 
tylko raz, więc trzeba je jakoś przeżyć (M ewa zaśpiewała...), czymś je wypełnić, 
a tym czymś jest np. wgląd w życie innych ludzi, próba kontaktu z nimi, 
dotarcia do nich dzięki karnawałowi różnych zachowań, masce i grze. Dlatego 
też gra staje się dla nich substytutem prawdziwego życia, którego nigdy nie 
zaznali, czekając wiecznie w samotności na przyjazną duszę.
Kolada wykorzystuje grę w swoich sztukach jako metodę poznania psy­
chiki człowieka i sposób dojścia do prawdy o nim, zwłaszcza tej, do której 
niełatwo jest się przyznać wprost w obawie o naruszenie własnej godności. 
Krzyki zatem o samobójstwie, planowane za życia ceremonie własnego po­
grzebu i godzenie się z rzekomą przedwczesną śmiercią to tylko chęć usłysze­
nia z ust innych ludzi pocieszenia i specyficzna forma akceptacji życia jako 
takiego. W jednym z wywiadów Kolada na pytanie dziennikarki, czym jest 
życie w świetle jego sztuk, odpowiedział:
Замечательная жизнь! Вы знаете, я сегодня ночью  проснулся 
писал дневник, я веду дневник, такое вот старом одное занятие... Писал 
о том , что я безумно бою сь смерти, все время дум аю  о смерти. [...] 
Н икогда не хожу на похороны, ужасно боюсь всего, что связано со 
см ертью . С ам ое отвратительное во всей этой чудной истории, кото­
рая назы вается жизнью  (я об этом  и писал сегодня в дневнике), это 
то, что вот, скажем, я помру, а все вокруг будет продолж ать жить. 
Н есправедливость есть в этом  какая-то, что человек живет-живет, а по­
том  обязательно долж ен умереть. Я  проснулся нынче утром, бы л такой 
красивый тум ан, тихо, спокойно. Ж изнь вообщ е так  прекрасна...8
Słowa te w całej pełni oddają również stan ducha bohaterów Kolady 
i opisują takie same ich odczucia. Spostrzeżenia pisarza korespondują z wypo­
wiedziami postaci:
У нас там  — красота! Ж ивой воды только в дом е нету! [...] У нас 
там  море! Чайки! Море! Красота! [...] Ребята, а? Д авайте ж ить дружно!
1, s. 68
Gra ujawniająca pełen sprzeczności świat wewnętrzny postaci jest dla 
nich także swoistą terapią, która przynajmniej na pewien czas godzi z życiem 
albo utwierdza w przekonaniu, że bez względu na wszystko trzeba żyć. To 
powszechne i bardzo ludzkie odczucie Kolada weryfikuje także na przykładzie 
życia małżeńskiego, choćby w jednoaktówce Żółwica Mania, gdzie doprowa­
dzona do granic ostatecznych kłótnia młodych małżonków z błahego powodu
8 М. М урзин а: Режиссер, актер, вахтер. „Москва. Аргументы и факты” 2000, 
№48(386), s. 24.
i eskalacja tłum ionych dotąd  wzajemnych pretensji staje się dla nich wstrzą­
sem, który oczyszcza i uzmysławia, że wszystko ich łączy, a nie dzieli, 
a wspólne życie m a swój sens i należy je  przeżyć jak  m ożna najlepiej.
Bohaterowie odgryw ają przed sobą i przed innymi najpierw tych, kim 
nie są, później tych, kim chcieliby być. T a  droga prow adząca do szczerości, 
będąca sposobem  sięgnięcia w głąb ludzkiej świadomości służy K oladzie do 
odkrycia praw dy o człowieku w ogóle. A  praw da owa przejawia się najbar­
dziej w zm aganiach współczesnego człowieka z sam otnością i ludzką obo­
jętnością, z brakiem  zrozum ienia oraz w rozpaczliwej walce o zjednanie sobie 
drugiego człowieka. L ektura sztuk K olady nasuw a wniosek, że współczesna 
rzeczywistość daleka jest od norm alności i coraz więcej w niej zjawisk i zda­
rzeń dezorientujących i niepokojących człowieka. Przeżywając kryzys, traci 
on poczucie bezpieczeństwa, dręczą go pytania o jego miejsce na  ziemi, 
o w artość doczesnego bytu, a natrę tna myśl o śmierci nie daje m u spokoju, 
popychając do desperackich zachowań i postępków, którym  sprzyja rosyjska 
pokom unistyczna rzeczywistość. Zniszczone kom unalne m ieszkania, bezna­
dziejna egzystencja ludzi z dalekiej zabiedzonej prowincji, gnuśna codzien­
ność m ałych miasteczek, b rak  perspektyw i nieznośny bagaż nieciekawej prze­
szłości nie m ogą nastrajać optymistycznie. Swoich dylem atów bohater K olady 
nie kryje jednak pod m aską pozera, nie prowadzi z innymi błyskotliwych 
dysput, obcy jest m u cynizm, ironia i dystans wyrafinowanego inteligenta. 
To nikom u niepotrzebny m ały człowiek, nieudacznik życiowy, ale stać go 
na szczere wynurzenia, nie boi się wyjawić ciemnej strony swojej duszy, 
w czym pom aga m u gra, której celem w tym wypadku jest pokonanie dystansu. 
Ta karnaw ałow a gra zbliża ludzi, a nie wybiera zwycięzcy i pokonanego. 
Dyktuje ją  obaw a o to, jak  zostaną odebrane przez drugiego człowieka 
zwierzenia bohatera, jego opowieści o skrywanych zwykle pragnieniach, skłon­
nościach, nadziejach, o zagubieniu i samotności, k tóre w różnym stopniu 
dotykają przecież każdego człowieka. Postacie z dram atów  K olady nie są, 
m im o pozorów, ubogie duchem, nieobce im są problem y poszukującego sensu 
życia bohatera literatury ubiegłych stuleci. Być m oże lekceważą to  aktorzy, 
którym  z tego powodu nie udaje się uchwycić „życia duszy ludzkiej” , co 
tak bardzo chciał ujrzeć w adaptacji scenicznej swoich dzieł K olada. Stąd 
biorą się rozbieżności w odczytywaniu wizerunku postaci przez aktorów  p o ­
dejmujących się odtw arzania ich ról i nie zawsze umiejących rozszyfrować 
ich zachowania i uchwycić m om ent, kiedy kończy się udawanie i gra, a zaczyna 
niekłam any dram at ludzkiego życia. Nie do każdego też dociera, że wśród 
różnych form  przejawiania rozpaczy, cierpienia i niezadowolenia z życia 
klaunada, popisywanie się, wszelkie niekontrolow ane gesty i ruchy wydają 
się najmniej stosowne. Ale K olada ten właśnie sposób uznaje za najbardziej 
odpowiedni, by ukazać przekonujące i wnikliwe psychologiczne studium  ludz­
kiej duszy, co niełatwo przenieść na  deski teatru , o czym świadczą losy
scenicznych dzieł Czechowa. Koladowskie dramaty o życiu i śmierci są za­
pisem jednego spotkania, które po zakończeniu pozostawia jego uczestni­
ków w punkcie wyjścia, nie przynosi radykalnych zmian w ich życiu, lecz 
staje się jedynie pretekstem do podpatrzenia męczących dylematów duszy 
człowieka.
Gra jako dominanta kompozycyjna omawianych sztuk przenika nie tylko 
wątki akcji i determinuje kreację postaci, ale także kształtuje relacje autora 
ze światem przedstawionym. Utwory Kolady są pod tym względem nietypowe, 
za pomocą niekonwencjonalnych didaskaliów prezentują aktywną i stałą 
obecność pisarza na scenie działań fabularnych, co wpływa znacząco na ich 
przesłanie i komplikuje odczytanie niezwykłych związków między treścią sztuk 
a realną rzeczywistością.
Ustalone przez pisarza reguły gry bohaterów stanowią podstawę kon­
strukcji jego dramatów, a do określonego porządku tej gry dostosowany 
został odpowiednio każdy element dzieła, powtarzający w miniaturze własnej 
budowy te same etapy owej gry, będącej przecież akcją sztuk. A  akcja-gra 
to inaczej dialog-gra osnuty na grach językowych —  największym atucie 
dramatopisarstwa Kolady.
Rozdział II
«§гу językowe
„Главное не текст, а —- действие”. 
Бред, бред, бред полный то. Текст, его 
музыка — самое главное.1
Неблагозвучие современного сце­
нического языка — поиск правды о че­
ловеке, о его потаенном „я”.2
W niewielu dotąd pracach krytycznych na temat dra­
matów Kolady ich język przeanalizowany został z pun­
ktu widzenia jego ścisłego związku z przebiegiem akcji 
i ze sferą znaczeniową utworów. Z kolei każda recenzja 
zaczyna się od dywagacji o języku —  piętnuje autora 
za niewybredną leksykę, którą posługują się postacie, 
i przekreśla jakąkolwiek znaczącą jej wartość. Jak już nadmieniałam we 
wstępie, minął okres, kiedy wulgaryzmy miały w zamiarze pisarzy współczes­
nych głównie szokować czytelnika i stanowić swoistą manifestację postmoder­
nistycznych ekstrawagancji i daleko idących swobód w odniesieniu do utrwa­
lonych w świadomości odbiorcy tradycji literackich. Wszyscy przyzwyczaili 
się już do „brzydkich” wyrazów, co nie znaczy, że powinny one znaleźć 
się w codziennym słowniku człowieka naszych czasów i stanowić dodatkowe 
źródło kształtowania nowoczesnego języka literackiego. Niemniej jednak 
posługują się nimi dziś nie tylko niższe warstwy społeczne i przedstawiciele 
marginesu. Użycie ich staje się stopniowo zdumiewającym powszechnym zja­
wiskiem, którego przyczyn trzeba by szukać nie tylko we wzrastającej agre­
sywności, w stresie, nadmiernej nerwowości, w szybkim tempie życia i bezsil­
1 H. К ол яда: Ответы на вопросы одной симпатичной, но настырной журналистки 
из города Е., s. 10 — http://www.koljada.uralinfo.ru/Files/htm.
2 Сижу за столом, пишу и сам отвечаю за все. Я  ни от кого не завишу. „Современ­
ная драматургия” 1991, № 2, s. 213.
ności człowieka. Utwory Kolady nie pomijają tych czynników, choć kon­
centrują się raczej na innych motywacjach „rozmawiania” bohaterów wyz­
wiskami. Głównym celem Kolady nie są poszukiwania przyczyn tego faktu, 
że „mocny” język wyraża swoistą subkulturę rosyjską, jak nie zawahał się 
powiedzieć o tym w swojej książce Naum Lejderman, Kolada, świadomy 
tego stanu rzeczy, stale podkreśla specyficzne słownictwo w didaskaliach i tek­
ście głównym. W jego dramatach chodzi jednak o coś więcej, język bohate­
rów to nie tylko wszelkie nieprzyzwoite słowa, ale także wyrazy udziwnione, 
powtarzające się i charakterystyczne dla poszczególnych postaci powiedzonka, 
przekręcone nazwy znanych pojęć i nazwisk, słowne gry i prowokacje, pełen 
ekspresji dialog, po mistrzowsku rozwijający akcję dramatu.
Słowo „inne” w dramatach Kolady współgra z przebiegiem zdarzeń, zmie­
niając się wraz z następowaniem kolejnych etapów akcji, która rejestruje 
tu następstwa spotkania obcych sobie ludzi, stanowi zapis sposobu ich nie­
typowego zapoznawania się. Pierwszemu kontaktowi bohaterów towarzyszy 
zwykle jakieś charakterystyczne powiedzenie, które powtarzane w co drugim 
zdaniu przyciąga uwagę i prowokuje komentarze. N astępuje „przerzucanie się” 
słowami bez jakiegokolwiek na razie głębszego podtekstu. Każda z postaci 
jest zaaferowana czymś, co wiąże się z jej osobistymi problemami, i zanim 
nastąpi jej bliższy kontakt z nowymi w jej życiu ludźmi, będzie głośno myślała 
o swoich troskach, rozmawiała sama ze sobą, a wypowiedzi innych, odbija­
jące się echem w jej świadomości, kwituje zwykle bezsensownym powiedze­
niem typu: „надо было лизнуть, а я г-х-авкнула”, „подь ты в баню” (Głup­
ców ustawia się według wzrostu), „как я образно, однако, скажу другой раз” 
(.M ierniczy), „зараза два раза” (Odejdż-odejdź), „блин Толстой” ( Trzech 
Chińczyków), „типа того что”, „обстоятельства форс-мажорные” (Kurza 
ślepota), „умереть и не встать” (Klucz do Lorrach). Kiedy nie bardzo 
wiadomo, co powiedzieć, padają też słowa bez znaczenia, a gra nimi zastępuje 
początkowy brak jakiegokolwiek wspólnego tematu rozmowy. Na nieustający 
słowotok Lilii (Trzech Chińczyków), która tłumaczy się, dlaczego'wyszła za 
zniszczonego pijaństwem starego mężczyznę, Timofiej, zbulwersowany tym 
faktem i pochłonięty myślami o swojej niepewnej przyszłości w rodzinnym 
domu, odpowiedzieć może jedynie nic nie znaczącą słowną zabawą —  uchwy­
conym przez niekontrolowaną myśl pierwszym z brzegu wyrazem z owego 
słowotoku: „Ну да. Танцы-шманцы-обжиманцы? [...] Цветуечки-цветуйки, 
цветуйки зеленые. Цумба-цумба, ха-ца-ца” (III, s. 306— 307). Dalszy bieg 
akcji przekonuje jednak, że plątanina słowna, przekręcone wyrazy i dziwne 
neologizmy nie zawsze stanowią bezmyślny zbiór głosek mających przerwać 
dokuczliwą i krępującą ciszę, kiedy nikt nie wie, od czego zacząć rozmowę. 
Wydobywane jakby od niechcenia słowa niepostrzeżenie przekształcają się 
w dialog, który stając się zawiązaniem akcji, powoli zmierza do wyjawienia 
sedna sprawy:
Н а т а л ь я  (негромко). Дура, съела этот пирог зачем-то, он у меня 
колом  типа того  что в горле стоит. (Каш ляет).
Л а р и с а .  К акой разврат, какое распутство.
Н а т а л ь я .  Ни вздохнуть, ни выдохнуть от этого пирога. И  под 
„м остам и” кусок пирога застрял, „м осты ” м енять надо.
Л а р и с а .  К акое распутство, какой разврат.
Н а т  а л ь я  (громче). Я  говорю: зачем  я, дура, этот пирог съела, он 
у меня колом  в горле стоит, говорю . [...]
Л а р и с а .  К акие мосты? Кому?
Н а т а л ь я .  Д а вон, С ара и Д войра, у них поминки. Вот с пирогам и 
и ходят по дому. А „м осты ” вот эти вот. [...]
Л а р и с а .  Разврат, распутство. С ара и Двойра. Распутство, разврат.
Н а т а л ь я .  Я  спокойна, другой раз. Я  верю в переселение душ. [...] 
Евреечки. С ара и Двойра. П одруж ки мне. Д уры дурами. 
Евреечки.
Л а р и с а .  Ч то  вы как попугай одно и то  же?
Н а т а л ь я .  Ч роб  вы поняли.
Л а р и с а .  П оняли, дорогая, поняли, поняли. (Рыдает). „Типа того  что, 
типа того что, другой раз, другой р а з” . М озгам и  брякает, 
брякает. Слова-паразиты , Н аталья Алексеевна. И  не надо пе­
редо м ной интересничать, м озги  запудривать, вы дум ы вать 
нечто. Я  психолог, актриса. Я  все поняла сразу и про бас, 
и про эту жизнь.
II, s. 9- 11
N ie chodzi więc tylko o to, żeby o czymś mówić, ale głównie o to, by 
prowokującym słowem wyróżnić się, skoncentrować uwagę gościa na swojej 
osobie, tym samym odwracając ją od nędznego wystroju „chruszczowki”, jej 
popękanych ścian i sterty suchych liści walających się w rogu pokoju. Wię­
cej, zasugerować, że warunki bytu codziennego nie obniżają wartości czło­
wieka i nie odbierają mu jego godności. Natalia podkreśla stale, że czyta 
książki o reinkarnacji, które pozwalają jej oderwać się od nudnej pracy 
rejestratorki w przychodni lekarskiej oraz zapomnieć o przymusowej wegeta­
cji w od lat nie remontowanym mieszkaniu. Łarisa to rozumie nie tyle z racji 
swojej profesji, ile dlatego, że jest taka sama, o czym świadczy jej oburze­
nie i płacz. Wykonywany zawód pozwala jej na wyższy nieco standard życia 
w Moskwie, ale nie gwarantuje, jak się w dalszym toku akcji okaże, przy­
jaźni ani miłości. Podkreślając, że jest aktorką, pragnie zagłuszyć świadomość 
tego stanu rzeczy i wyróżnić się przed rodziną Natalii. Tak samo jednak 
jak jej nowi znajomi popisuje się powtarzaniem natrętnie nasuwających się 
jej na myśl ulubionych powiedzeń („разврат”, „распутство”, „мозгами 
брякать”).
Wszystkich bohaterów Kolady, bez względu na ich stan posiadania i przy­
należność do różnych warstw społecznych, charakteryzuje brak oparcia, samo­
tność i nieprzeparta chęć wystąpienia na większym forum, by zagrać kogoś 
lepszego. Zdradzają ich słowa, „слова-паразиты”, jak stwierdza Łarisa, 
przyczepiające się do człowieka na całe życie. Odciskają na nich piętno 
wyobcowania, inności i stanowią, z braku jakichkolwiek znaczących atutów, 
jedyne poważniejsze świadectwo istnienia, obecności w społeczeństwie, by nie 
rzec —  substytut prawdziwego życia, podobnie jak gra. W odniesieniu do 
Rosjanina popisy językowe są dziedzictwem poprzedniego systemu, któremu 
jednak nie udało się zamknąć ust człowiekowi. Nie mając szans swobodnego 
mówienia o wszystkim ani też nie chcąc mówić tego, co każą, począł on, by nie 
postąpić wbrew własnej naturze, grać słowem, wymyślać go i przekręcać, 
manifestując w ten sposób swoją niezależność.
Współcześnie karnawał słowny pozwala mu nabrać dystansu do obojęt­
nego na jego problemy świata, choć najczęściej grą słowną usiłuje pozyskać 
bratnią duszę i wzbudzić zainteresowanie nowo poznanej osoby. Każdy zatem 
dramat, jak świadczą cytowane wcześniej fragmenty Kurzej ślepoty, zaczyna się 
od razu zabawą słowem w celu zatrzymania przy sobie jak najdłużej drugiego 
człowieka i chwilowego przynajmniej zapomnienia o własnej samotności. 
Nawet dwie staruszki wiecznie przesiadujące przy drzwiach wejściowych do 
bloku, nie mające szczególnego związku dramaturgicznego z bohaterami 
głównymi (Słom kowy kapelusz), zapytane o numer klatki nieprędko uwalniają 
od swojego towarzystwa zupełnie obcą im osobę:
В и к т о р и я .  Э то дом  сорок один „бэ”?
П е р в а я  т е т к а .  Э то дом  сорок один „бэ” . А сорок один „а” вот там, 
подальш е чуток. За угол и прямо.
В т о р а я  т е т к а .  А  сорок один „вэ” и „гэ” с другой стороны.
В и к т о р и я .  Не поняла. С орок один „бэ” этот?
П е р в а я  т е т к а .  А сорок один „бэ” этот.
В т о р а я  т е т к а .  А  сорок один „бэ” этот. У нас еще рядом  сорок один 
„ж э” стоял. Так его снесли, когда м етро строили. А  сорок 
один „бэ” - этот. Т от самый.
I, s. 151-251
Rosjanin lubi pogawędzić, upajając się nawet pojedynczym dźwiękiem 
albo brzmieniem ulubionego słowa, którym chętnie gra. Rozmowa, przypo­
minająca słynną wymianę zdań Cziczikowa z przypadkowo napotkanym wie­
śniakiem na temat Maniłowki i Zamaniłowki, osadza język dramatów Kolady 
głęboko w rosyjskiej tradycji. Potyczki i zaczepki słowne są charakterystycz­
nym przejawem mentalności Rosjanina, jego specyficznego podejścia do rze­
czywistości i niejakiej swojskości w kontakcie z drugim człowiekiem, ale też 
pewnej stanowczości w poważnym traktowaniu tematu rozmowy. Gogolow- 
skie mistrzostwo gier słownych urzekło nie tylko Koladę, wcześniej Iwana
Turgieniewa, który w swoich miniaturach scenicznych uzasadniał psycholo­
gicznie typowe dla bohaterów dzieł Gogola wypowiedzi. Spór Michriutkina 
z Jefremem z Rozm owy na szerokim gościńcu, dotyczący koni zaprzęgowych 
i koncentrujący się głównie na tym, jak się mówi: „ухми, ушми” czy „уша­
ми”, jako żywo przypomina fragment dialogu ze sztuki Klucz do Lorrach:
М а р и н а .  Четыре дня и ночи, четыре дней и ночей он леж ит в земле...
М а к с и м  (вежливо). Четверо.
М а р и н а .  Что?
М а к с и м .  Четверо дней и ночей.
М а р и н а .  Д а четверо. Э то же элементарно, четверо.3
D la woźnicy Jefrema zgoda Michriutkina na „ухми” jest potwierdzeniem 
akceptacji jego osoby i przynajmniej tego jedynego prawa — do innego, 
niegramatycznego, ale własnego języka. Marina natomiast nie ma odwagi 
zaoponować Maksymowi, bo chce kontynuować rozmowę za wszelką cenę. 
Niechciana, zagubiona i bezradna obawia się kolejnego odrzucenia i ludzkiej 
obojętności. Nie zastanawia się nad tym, która forma gramatyczna jest 
prawidłowa, lecz skwapliwie podejmuje przerwany wątek.
Bohaterowie Kolady przy pierwszym zetknięciu z innym człowiekiem 
szukają jego akceptacji, celowo eksponując, jak wspominałam wcześniej, swoje 
gorsze strony, co przejawia się u nich także w użyciu przekręconych wyrazów. 
Tak pisarz przedstawia spotkanie po latach dawnych przyjaciółek:
Р и м м а .  [...] Вот т ы  скажи мне: я все хочу спросить, что вот это такое 
по радио говорят с утра до ночи: „Ты р-ты р-на-ты !”
П ауза
Н и н а  (удивленно). То есть?
Р и м м а .  Вот, говорят: „ты рты рнаты ” да „ты рты рнаты "'. Вот что это 
такое, скажи хоть ты мне, а?
Н и н а .  К акое „ты рты тнаты ” ?
Р и м м а  (рассердилась). Ну что ты, как кусок тумбочки, понять не мо- 
жешь-то? Вот, говорят, они говорят, там: „Товарищ и! Н ельзя 
нам без ты ртырнаты! Нужно, товарищ и, чтобы обязательно 
бы ла ты р-ты р-на-ты !” (Пауза). Ну, что?
М олчание
Н и н а .  А льтернатива, что ли?
Р и м м а .  Ну, вот, вот, правильно! Вот эта! „И ва” то  есть, ага!
I, s. 2П
Rimma, niezadowolona z dezaprobaty koleżanki, dodaje z naciskiem, że 
nie wszyscy muszą być inteligentni i znać wyszukane wyrazy. Jak pokażą
3 H. К ол яда: Ключи от Лерраха. „Современная драматургия” 1994, № 2, s. 9.
4 Teatr.. 49
dalsze wypadki, bohaterka użyje wszystkich sposobów, aby zaakceptowano 
ją taką, jaka jest, poniżając się w tym celu do ostatnich granic. Główną rolę 
odegra w tych okolicznościach słowo —  nie tylko przekręcone, ale też 
wyzywające, prowokujące, natrętne.
Przybyłą na spotkanie z bohaterami osobę, jeszcze nie rozpoznaną, zwykle 
traktuje się jako lepszą, zamożniejszą, wykształconą i żyjącą normalnie. Tym 
bardziej więc zależy wszystkim na jej aprobacie, choć przekornie nie dają po 
sobie poznać, że oczekują tego z niecierpliwością. Zachowują na początku pos­
tawę nieugiętych życiowych spryciarzy, którzy nie dadzą sobie „dmuchać w ka­
szę”, a na przybyszy patrzą z góry, co znajduje odbicie w ich języku. W iado­
mość o chorobie i wewnętrznym niepokoju nowego lokatora —  inteligenta 
Aleksieja —  Wania Sołowiej z dramatu M ierniczy  komentuje następująco:
Н е все же нам , червячкам, в землю  утоптанным быть. П усть и вам, 
ореликам  пернатым, перепадает иногда [...]. П риятно по сердцу, что и вы 
можете так  же, как и мы.
II, s. 42 8 -4 2 9
Choć doda później, że był to żart, nie zrezygnuje z ironicznych uwag, 
które wzmacnia okaleczonym wyrazem „biblioteka” („выблитека”), usiłując 
tym podrażnić żonę Aleksieja, stale zwracającą uwagę na niepoprawny język 
sąsiadów.
Według bohaterów Kolady wulgaryzmy i niegramatyczność świadczą 
o trzymaniu fasonu i dystansie do kultury i wartości, których nosicielem jest 
nowo poznany człowiek. Manifestowana niezależność i zachowanie własnego 
zdania pozwalają zrównać się z gościem. Warto w tym miejscu przytoczyć 
przykład ze sztuki Mewa zaśpiewała...:
В а ся .  Hy-y... Я  „Б и тлз” лю блю .
С а н я .  A -а. Знаю. Э то которы е Дж он Ленин, Ринга С талин, П оль 
М акаренко и Дж ордж  Хрущев, что ли? Этих, ага?
В а с я  (смеется). Ну да.
С а н я .  М уда. М удакаеш ь.
В а с я .  Смеш ной ты , дядя Саш а. Они самы е и есть, правильно ты  сказал. 
С а н я .  [...] У меня, знаеш ь, ума не ш ибко много, но в лю дях крепко 
разбираю сь.
I, s. 57
Dialog ów wykazuje, iż obaj mężczyźni doskonale się zrozumieli. Sani 
udało się skłonić Wasię, aby przeszedł na jego stronę, choć jest to raczej 
werbalna tylko zgoda na ekstrawagancje wujaszka z prowincji, niemniej 
satysfakcjonuje go jako udane doświadczenie w badaniu i rozpoznawaniu 
psychiki innego człowieka.
Popisy językowe stanowią dla bohaterów Kolady specyficzną i spraw­
dzoną metodę poznawania się i ostatecznej identyfikacji. Dokonują oni tym 
sposobem wciąż nowych odkryć, ale i sami stopniowo odsłaniają się, aby 
w kulminacyjnym punkcie zaaranżowanego widowiska pozwolić spenetrować 
wszystkie zakamarki swojej duszy. W miarę jak rozwija się karnawał zacho­
wań i gestów, wzrasta drapieżność towarzyszącego im słowa, agresywność 
i wulgarność języka, postacie prześcigają się w licytacji leksykalnymi dziwo­
lągami w rodzaju: „нескладушки, неладушки, поцелуй-балда-кирпич”, 
„юморлю и юморлю, шутю” (Polonez Ogińskiego), „стенки цвета детской 
неожиданности”, „одна красивая и другая в яму упала” (Odejdź-odejdż), 
„включите же свет, дышать темно”, „чмошники”, „пиньжаки” {Mewa za­
śpiewała...), „колом-соколом-легкой пташечкой”, „глазки-салазки, симпа- 
пуха” {Trzech Chińczyków). Rozpoczynają się swary, wzajemne pretensje, 
następuje wyliczanie uczynionych sobie przykrości, rozpamiętywanie niepo­
wodzeń życiowych. Złość z powodu samotności i sytuacji bez wyjścia bo­
haterowie wyładowują w wulgaryzmach ze stałego repertuaru językowego 
przeciętnego Rosjanina.
Nagromadzenie wulgaryzmów w dramatach Kolady jest przejawem nie 
tylko tradycyjnego przywiązania postaci sztuk do dosadnego wyrażania się 
i nazywania rzeczy po imieniu, ale przede wszystkim pozwala im zapom­
nieć, przynajmniej na chwilę, o nieudanym życiu i przyszłości bez perspek­
tyw. To nie, jak chce krytyka, świadectwo nieprzyzwoitości, lecz zasłona 
dymna, maska, za którą można schować depresję, niezadowolenie, cierpienie, 
również strach, niepewność, a nawet wstyd, że uciekać się trzeba do zawiłych 
dróg i krępujących sposobów w celu ściągnięcia uwagi drugiego człowieka. 
Najlepiej więc zakrzyczeć wszystko, zrugać znajdującą się w pobliżu osobę, 
skumulować swoją złość na cały świat w steku wyzwisk. Dagmar ze sztuki 
Trzech Chińczyków  rozzłościła się nawet na swój ideał piękna i dobrego 
życia —  niemiecką mistrzynię jazdy figurowej na lodzie, której nosi imię 
— i w wyimaginowanym z nią spotkaniu chce rzucić jej w twarz słowa:
К ак я тебя, падла, ненавижу! Как я тебя ненавижу, м орда фаш ис­
тская! Ненавижу, за то , что ты мне со своим именем жизнь поломала! 
Всю жизнь, скажу, я тебя пальцами, когтями, ногтям и хотела из теле­
визора достать [...] потаскать за кудри твои по наш им улицам, сунуть 
в говно, что на улице лежит, потаскать и сказать тебе, падла: „За что?! 
За что тебе так, а мне так?! За какие грехи мои?! [...] П очему я тут, 
на краю  пропасти, живу, почему, а ты там?!
II, s. 355
Przyczyną wściekłości dziewczyny i jej rozgoryczenia nie jest jednak D ag­
mar Frederick, lecz rozmijanie się marzeń z rzeczywistością, utrata nadziei
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na lepsze życie, do którego przepustką miało stać się imię sławnej sportsmenki. 
Dagmar Zińkowa nie zdołała udźwignąć związanego z nim ciężaru zobowią­
zań i nie udało jej się spełnić oczekiwań matki. W głębi duszy marzy mimo 
wszystko o normalnej rodzinie i dzieciach, a swojej ewentualnej córce, jak 
powie w chwili spokoju, dałaby imię nie Madonny czy lady Diany, ale Matki 
Teresy, aby pamiętała zawsze, że pochodzi z biednej rodziny i właściwie 
ukierunkowała swoje ambicje.
W gruncie rzeczy bohaterowie Kolady nie są źli, ich wyładowywana 
na sobie wzajemnie złość i zdenerwowanie wynikają, paradoksalnie, z ich 
miłości i przywiązania, z chęci zbliżenia się do drugiego człowieka. Sania, 
rugający najgorszymi słowami zmarłego bratanka (M ewa zaśpiewała...), kiedy 
się uspokoi, będzie wszystkich namawiał do zgody w imię tego, że są „prze­
cież rodziną”. Z tego samego powodu zaniecha wszelkich pretensji Timo- 
fiej (Trzech Chińczyków), a strofujący się nieustannie małżonkowie (Żółwica 
Mania) uświadomią sobie, że nie mogą się obyć bez siebie. Przywodzi to 
na pamięć kontrowersyjny dokument Marcina Koszałki Takiego pięknego 
syna urodziłam, wyemitowany w pierwszym programie telewizji w roku 2000 
i później nagrodzony za granicą. Niecenzuralne słowa, krzyki i nieprzeparta 
chęć „dogryzienia” nawet komuś bardzo bliskiemu wynikają również z troski 
o niego, jego przyszłość, a także z poczucia zjednoczenia w tym samym 
nieszczęściu i nieudanym życiu bez perspektyw, co często ma miejsce w utwo­
rach Kolady. Złość wynika też ze świadomości, że ten, na którego się liczyło, 
jest takim samym nieudacznikiem życiowym i nie może wyciągnąć pomocnej 
dłoni, bo sam chętnie by ją przyjął. Przekleństwa i wyzwiska wyrażają głów­
nie bezsilność bohaterów, którzy o swojej żałosnej egzystencji, braku wido­
ków na przyszłość i niemożności udzielenia pomocy bliskim osobom pragną 
zapomnieć w krzyku, wulgaryzmach, jak w pijaństwie. Gdy wydaje się, iż 
zastygła już ich nienawiść do otaczającego świata, nagle zmieniają ton i tak 
oto kwitują niedawne zachowanie: „Эти наши беседы, крики, драки, оры, 
скандалы —  все это такая туфта, все это такое неважное, ерундовое” 
(III, s. 51). Autorka tej wypowiedzi —  Andżelika z dramatu Odejdź-odejdź 
—  doda potem, że to wszystko nic wobec uśmiechu drugiego człowieka, 
nawet nieznajomego przechodnia z ulicy, wobec miłości i uznania przez inne 
osoby.
W dramatach Kolady zawsze chodzi o miłość, przyjaźń, tolerancję i wza­
jemne zaufanie, skrywane pod maską udziwnionego i nieprzyzwoitego słowa 
towarzyszącego prowokującej postawie i specyficznej grze z innym człowie­
kiem. Kolada sam przyznaje, że tę niekonwencjonalną metodę kreacji po­
staci traktować należy poważnie, ponieważ sprzyja bardziej niż inne odkry­
ciu prawdy o człowieku, co szczególnie powinni uwzględnić aktorzy zamie­
rzający odtworzyć skomplikowaną osobowość bohaterów jego sztuk. Zazwy­
czaj jednak eksponują oni szokującą leksykę, nie pamiętając o tym, że sta­
nowi ona wyraz swoistego przeżywania świata przez postacie, poszukiwania 
zrozumienia i przyjaźni oraz, jakby nie wydawało się to niedorzeczne, 
przejawem miłości i przywiązania do bliskich osób. Tego właśnie brakuje 
w inscenizacjach dramatów Kolady, który wciąż stara się wyjaśnić, że nie 
chodzi o to, jak się kto wyraża, lecz co chce powiedzieć:
[...] если в моих пьесах появляется то  или иное нецензурное слово, значит 
оно бы ло наиболее точны м  в этом  месте. И  другого такого  найти не 
м ог.4
Owym słowem bywa nawet nie wulgaryzm czy obelga, lecz wykoślawiony 
obcy wyraz, utworzony na podstawie jego brzmienia dziwny dźwięk albo 
pochodny od danego wyrazu neologizm odzwierciedlający histeryczną ner­
wowość, nieład myśli, chwilową nieumiejętność jej sformułowania w logicznie 
ułożonym zdaniu {Дима-Димочка-Диммедрольчик).
Jedna z najbardziej odrażających postaci —  Luba z dramatu Klucz do 
Lórrach —  swoją władzę w odziedziczonej niespodziewanie po mężu rezydencji 
objawia w bezmyślnym wykrzykiwaniu jednych i tych samych fraz:
Окы, окы, жене, окы! Жеву, му... Ж е ве зе... Ж е ву зе ме ку... Ол 
райт! Апре де му зе... Гутен таг! Сильвупле! Жевезуме!
Nikomu nie daje dojść do słowa, odpycha od siebie niezrozumiałymi 
sylabami, które uniemożliwiają podjęcie z nią jakiejkolwiek rozmowy. W za­
aranżowanym przez siebie przedstawieniu podkreśla swą rolę wodzireja. Tylko 
w ten sposób Luba może się wyróżnić i ukryć swoją samotność w dużym, lecz 
pustym domu, rozczarowanie, że zarówno niegdyś jako służąca, jak i obecnie 
jako pani domu, jest tak samo opuszczona i ignorowana, o czym dobitnie 
świadczy końcowa scena sztuki, w której bohaterka, podobnie jak Czecho- 
wowski Firs, zostaje zamknięta w porzuconym przez wszystkich budynku. 
Kiedy nie wiadomo, co począć, pozostaje tylko powtarzanie tych samych słów 
czy dźwięków, dziwnych neologizmów, wymyślanych naprędce skojarzeń i gra 
słowem, nad której sensem nie trzeba się zastanawiać.
Wypowiadając się na temat swoich dramatów, Kolada często zauważa, 
że ważną rolę odgrywa w nim muzyka słów, dlatego sporo w jego tekstach 
powtórzeń, nawet tych samych wyrazów. W jednoaktówce Wiedeńskie krzesło 
pół strony zajmuje wypowiadane na przemian przez bohaterów będących 
w dobrym nastroju słowo „czyk-czyk”, mające imitować dźwięk nożyc przy 
strzyżeniu włosów. Wyrazem takim bywa przekleństwo czy przezwisko, które 
powtarzane niemal w nieskończoność oznaczać może zbliżanie się sytuacji
4 Сижу за столом, пишу..., s. 213.
przełomowej w utworze, punktu kulminacyjnego, kiedy następuje eskalacja 
stanów depresyjnych, a determinacja sięga szczytu. Przerzucanie się jednym 
słowem zapowiada niezbyt dobre zakończenie spotkania przy biesiadnym 
stole.
Rozładowanie emocji wiąże się ze zmianą języka, który w tym momencie 
łagodnieje. Wulgaryzmami mówi się o nieudanym życiu, maskuje rozpacz, 
gra się silnych i udaje niezależność wobec uznanych za lepszych. Wulga­
ryzmy wystawiają też na próbę drugiego człowieka, poniżają tego, kto je 
wypowiada, aby dzięki nim przeżyć swoje oczyszczenie. Spadek napięcia me 
kładzie kresu grze bohaterów —  kończy się gra w złych, ale zaczyna zabawa 
we wspomnienia, marzenia i piękne mity o własnej przeszłości. O tym jednak 
nie mówi się prostacko i ordynarnie, gdyż wspomnienia zawsze są dobre 
i przyjemne, przynajmniej dla bohaterów Koladowskich sztuk. Opowiadając 
o przeszłości i swoich nadziejach, odrywają się od rzeczywistości i poczy­
nają wierzyć w realność tworzonych na poczekaniu iluzji. W tekstach dra­
matów pojawiają się wtedy zdrobnienia, wyszukane epitety, określenia o poe­
tyckim wręcz zabarwieniu, świadczące o niebanalnej wyobraźni opowiada­
jącego.
Anwar z dramatu Odludne nasze morze... tak sugestywnie rysuje przed 
sąsiadami szkolny bal i rzekomo w nim zakochaną piękną siedemnastolatkę 
w białej zwiewnej sukience, unoszącej ją niemal nad ziemią, że nawet prze­
biegły Wowka daje się nabrać, przyjmując tę opowieść za prawdziwą i wzru­
szając się do łez. Sam Anwar usiłuje w to uwierzyć, gdyż tak bardzo prag­
nie prawdziwej miłości i założenia rodziny z uległą i dobrą kobietą, która 
zechciałaby mu urodzić dwoje dzieci. Tę wymyśloną historyjkę snuje, używając 
łagodnych wyrazów oraz zdrobnień podkreślających siłę uczuć i przywiązania 
doń wyimaginowanej narzeczonej i żony. Nawet obcesowa i brutalna Luba 
(Klucz do Łonach) potrafi z liryzmem opisać swoje rodzinne strony utrwa­
lone w jej pamięci —  mały ośnieżony domek, w którym czeka na nią matka 
w niebieskiej chusteczce, wiecznie zatroskana o swoje córki.
W lirycznych powrotach do przeszłości kryje się często pewna doza 
prawdy, jednak w przeważającej mierze są one zmyśleniem, czarodziejską 
baśnią, snem, do którego nie można wejść „w butach”, nie wolno go spro­
fanować przekleństwem, skalać krzykiem, zbezcześcić wulgaryzmem. O tym 
raju na ziemi trzeba mówić delikatnymi słowami, spokojnie oddając się 
wspomnieniu, bo po przeżyciu tej iluzji nic ciekawego w życiu bohaterów 
już się nie zdarzy. Oczarowani jej urokiem są i ci, którzy słuchają, zmie­
niając pod wpływem czyichś zmyślanych historii swoje nastawienie do dru­
giego człowieka i życia. Opowiadanie Anwara silnie podziałało na Wowkę 
—  uzmysłowiło mu, że życie bez dzieci, pusty dom, do którego wraca się 
po pracy, nie mogą nastrajać optymistycznie, raczej pogrążają człowieka 
w rozpamiętywaniu własnej samotności i bezsensu życia. Woła zatem do
żony, już bez wyzwisk, dlaczego nie rodzi mu dzieci, lecz ciągle troszczy się
0 tak mało ważne rzeczy, jak wystrój mieszkania czy nowe ubrania.
Cudowny świat, o którym marzą bohaterowie Kolady i który sami tworzą 
w swej wyobraźni, jest, jak się okazuje, zwyczajny i prosty. To schludne 
mieszkanko, dzieci, małomówna żona, nie upijający się mąż, meble z Tajwanu, 
sztuczna choinka z Korei, wietnamski szlafrok i świeczki, niekoniecznie na 
torcie, to pragnienie, by było „cicho, spokojnie, czysto i ładnie”, żeby się 
„czasem ktoś uśmiechnął” i skończyły się skandale i bijatyki. To tak niewiele, 
ale aż tak dużo, by mogło kiedykolwiek się urzeczywistnić. Istnieje więc tylko 
ta chwila, o której się mówi, toteż trzeba ją przeżyć w skupieniu, bez sprzeczki
1 niecenzuralnych słów.
Koloryzowane wspomnienia i nęcące iluzje o przyszłości miały podbu­
dować bohaterów, podnieść ich status w oczach innych ludzi. Mieć jakąś 
przeszłość i plany na dalsze życie oznacza posiadać coś w ogóle, być kimś, kto 
może się pochwalić przeżytą onegdaj dobrą chwilą. Na kogoś takiego można 
liczyć, ale rozbudzone w drugim człowieku nadzieje rychło okazują się płonne, 
bo przeszłość nie stanowi pewnego oparcia, tym bardziej wydumana, do czego 
zresztą zrozpaczeni bohaterowie w końcu się przyznają. Gra we wspomnienia, 
podobnie jak gry językowe i karnawałowe, prowadzi ostatecznie, jak zwykle 
u Kolady, do otwartości i szczerości.
Opowiadanie o wymyślonych dziejach zbawiennie wpływa na postacie, 
które wydają się z gruntu złe, ponieważ i one łagodnieją, liczą się ze słowami 
i zmieniają taktykę w obcowaniu z ludźmi. Także roztaczane wizje dobrego 
jutra odkrywają lepsze oblicze bohaterów, ujawniają złożoność ich świata 
duchowego, a cechująca ich pewna szlachetność oddziałuje i na tych, któ­
rych Lejderman nazwał „gniewnymi”. Odzwierciedla się to przede wszystkim 
w sposobie wypowiadania się. Odgradzający się od świata barierą dosadnych 
słów i przeklinający swoje niepowodzenia Ilja ze sztuki Proca pod wpływem 
spotkań z Antonem zaczyna powoli wychodzić z marazmu. Ignoruje zrazu 
uwagi dotyczące jego nieprawidłowego wysławiania się, później sam poprawia 
swoją sąsiadkę, akcentując, że nie mówi się пр. „кран текет”, tylko „течет”. 
Zmiany w języku stanowią pierwszy symptom przemian wewnętrznych, zapo­
wiadają spadek złych emocji, zakończenie wszystkich gier i początek szcze­
rych wynurzeń, które z kolei sygnalizują, że spotkanie dobiega końca. Od­
krycie bowiem prawdy o sobie prowadzi w dramatach Kolady do przekona­
nia, że życie potoczy się dalej tak samo jak dotąd i nic już więcej ciekawego, 
poza kończącą się wspólną biesiadą, się nie wydarzy. Nikt w takiej chwili 
nie chce się popisywać, niemiło wyrażać. Pozostają tylko pocieszenia w stylu: 
„wszystko będzie dobrze”, „trzeba jakoś żyć”, bolesne pytania retoryczne: 
„dlaczego jest taka beznadzieja?”, „czy po śmierci będzie pustka?”, zawołania 
typu: „przyjdź do mnie Boże!”, czy powtarzane bez związku jakieś bezsen­
sowne słowa.
W dramatach Kolady język, poza wszystkimi jego znaczącymi funkcjami, 
wyznacza kolejne etapy akcji, sygnalizuje zmiany w działaniach i zachowa­
niach postaci. Niekonwencjonalne słowo najważniejszą rolę odgrywa w za­
wiązaniu akcji, kiedy następuje zapoznawanie się i wzajemne rozpoznawa­
nie osób, które zetknęły się z jakichś powodów. Stałe powtarzanie wyrazu 
czy powiedzenia intryguje drugiego człowieka i nie pozwala mu oddalić się 
z miejsca spotkania, wymusza komentarz, bo przez swą nietypowość słowo 
uporczywie narzuca się jego świadomości. Ciągle używane wzbudza czujność 
i w końcu utwierdza w przekonaniu, że nie jest wypowiadane bez powodu. 
Dążenie do odsłonięcia tego, co kryje się za słowem-maską, staje się ce­
lem postaci i przygotowuje najważniejsze wydarzenia fabuły, którymi są 
karnawałowe zachowania przy wspólnym stole i zakrapianym alkoholem  
poczęstunku. Wtedy wybucha desperacja i złość bohaterów; wulgarnym ję­
zykiem jak parawanem izolują się od ludzi i odgradzają od świata zew­
nętrznego. Uczestnicy trwającego w tej dziwacznej enklawie karnawału wie­
dzą jednak, kiedy się opanować, dlatego w punkcie kulminacyjnym osz­
czędzają słowo, by nie powiedzieć za dużo. Nie chcą go nadużywać w kry­
tycznych momentach życia, wiedząc, że rozdrażnienie, eskalacja złości mogą 
mieć skutki nieodwracalne, a oni mają jeszcze jakieś nadzieje. W obawie 
przed ostatecznym rozstaniem wolą milczeć. Słowo w utworach Kolady po­
winno łączyć ludzi, stąd ostrożność w punkcie kulminacyjnym. Dochodzący 
do głosu rozsądek jest sygnalizowany językiem spokojniejszym, który zapo­
wiada przejście do innej rzeczywistości —  wspomnień i wyobrażeń o lep­
szym życiu. Potem następuje szczere opowiadanie o sobie i przyznanie się 
do kłamstw, za których pomocą tworzyli bohaterowie swój ciekawszy wize­
runek. Odkrycie prawdy ukazuje inne ich oblicze —  to najlepsze —  i przy­
czynia się do zjednoczenia wszystkich we wspólnym cierpieniu. Dobre słowo 
łączy, ale nie prowadzi do zrealizowania największego pragnienia —  trwa­
łego zdobycia przyjaznej duszy. Słowo pomaga jedynie przeżyć oczyszcze­
nie dzięki spowiedzi przed drugim człowiekiem. Finał dramatu okazuje się 
zatem jego punktem wyjścia. Kończy go już nie gra słowem, lecz przeraź­
liwy krzyk bezsilności odbijający się pustym echem w ogarniających ziemię 
ciemnościach.
Kompozycyjną rolę języka i słowa znakomicie uwydatniają krótkie dra­
maty Kolady, jednoaktówki i te, które rozpisywane są na dwie —  trzy osoby. 
Mniej w nich wyrazów niecenzuralnych; nacisk jest położony raczej na słowo 
nie wyróżniające się, lecz wypowiedziane w odpowiednim kontekście, zdolne 
zwrócić uwagę i odegrać rolę decydującą o dalszym biegu akcji. Chodzi, 
oczywiście, o coś więcej niż o tę podstawową w każdym dziele dramaturgicz­
nym funkcję słowa i dialogu. W analizowanych sztukach słowo inicjuje akcję, 
stanowi podstawowy jej element konstrukcyjny, jest twórcą całego karnawału, 
więcej —  jego bohaterem.
W sposób spektakularny zabawa słowem i jego znaczeniami buduje ak­
cję w dramacie Niunia. Już od samego początku spotkania dwaj mężczyźni 
(Pierwszy i Drugi) doskonale wiedzą, że pretekst do niego był naciągnięty 
i nie ma żadnych podstaw do kontynuacji rozmowy i znajomości. Ogłosze­
nie o rozdaniu kociąt przez Pierwszego, które ściągnęło do jego domu Dru­
giego, nie ma pokrycia w rzeczywistości. Kotka Niunia jest tylko tworem 
wyobraźni samotnego mężczyzny pragnącego mieć obok siebie chociaż jakieś 
zwierzę, jeśli tak trudno liczyć na przyjaźń człowieka. W podobnej sytua­
cji znajduje się jego gość, który o swej samotności stara się zapomnieć, 
odwiedzając autorów rozmaitych ogłoszeń. Gdy nadchodzi czas pożegnania, 
zdesperowany gospodarz rozpoczyna przekomarzanie, a potem dyskusję o róż­
nicy znaczeń wyrazów „палка” i „трость”. Kiedy temat się wyczerpuje, 
czynnikiem organizującym przebieg spotkania mężczyzn staje się gra słowami, 
która tworzy swoisty słowny happening doprowadzający w punkcie kulmi­
nacyjnym do porozumienia między bohaterami. Wymieniają wspomnienia, 
tworzą iluzje najbliższej przyszłości, by w końcu dziecinnie wręcz zabawiać 
się szukaniem na podłodze nie istniejącego pająka kosarza i wyimaginowanej 
kotki przy wtórze przerzucanych słów, a raczej dźwięków:
П е р в ы й .  Кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс. Кыс-кыс?
В т о р о й .  Кис-кис-кис. Кис?
П е р в ы й .  Не „кис-кис” , а кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс?
В т о р о й .  Кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс.
П е р в ы й .  Кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс-кыс.
В т о р о й .  Кыс-кыс?
П е р в ы й .  Кыс-кыс.
В т о р о й .  С-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с.?!!!!?!?!?!
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Owa gra słowem nie przedstawia, wbrew pozorom, podporządkowania 
się jednego mężczyzny drugiemu ani też nie dotyczy pająka czy kotki, lecz 
wyraża udrękę, gehennę niepotrzebnej nikomu egzystencji, rozpacz z powodu 
samotności. To punkt kulminacyjny dramatu —  poszukiwanie jakiejś żywej 
istoty, zapomnienia w przeciąganej w nieskończoność grze słowem. Wyraża 
ona także, przez liczne zdrobnienia, miłość do nie istniejącego bliskiego stwo­
rzenia, owej kotki czy nawet pająka. Szukanie i wołanie rozpoczyna i koń­
czy sztukę, obrazując tym samym błędne koło ludzkiego życia, niemoc czło­
wieka i skazane na niepowodzenie jego poszukiwania obiektu miłości i przy­
wiązania.
Oś konstrukcyjną jednoaktówki Urok stanowi sprzeczka na temat po­
prawnej wymowy pewnych wyrazów. Przedłuża ona spotkanie mieszkającej 
samotnie kobiety w podeszłym wieku i młodego mężczyzny, któremu ta celowo
zalepiła drzwi garażu, by sprowokować jego wizytę. Zbyt duża różnica wieku 
sprawia, że nie znajdują pasjonującego obojga wątku. Kreowanie się na 
znawczynię zjawisk paranormalnych nie wzbudza większego zainteresowania 
gościa, toteż kobieta usiłuje sprytnie wykorzystać nierosyjskie pochodzenie 
sąsiada i odnaleźć nieprawidłowości w jego wymowie. Jest to tylko pretekst, 
o czym świadczą błędy ortograficzne samej bohaterki na napisanym przez nią 
ogłoszeniu.
W rozpisanej na trzy głosy sztuce M y jedziem y, jedziemy... rozmowa 
pracownika elektrowni z opiekującą się mieszkaniem koleżanki kobietą jest 
początkowo zwykłą przy takiej okazji wymianą zdań, coraz dłużej jednak 
przeciąganą. Rozmówcy nie chcą się rozstać, wymyślają wciąż nowe powody 
do kontynuowania dialogu. Uważny wgląd w jego treść pozwala dostrzec, 
że jego celem jest od dawna przygotowywane rozpoznanie drugiego człowieka. 
Nasycone prowokującym znaczeniem słowa rozmowy mają za zadanie wzbu­
dzić czujność drugiej osoby i zachęcić ją do pozostania. Kobieta zatrzymuje 
kontrolera liczników, mówiąc, że jest on człowiekiem „nietuzinkowym”, na co 
nie wskazywały jego rzucane od niechcenia słowa. Określenie to ma swą 
magiczną moc nie tylko dlatego, że oznacza coś pozytywnego. Jego adresat 
doskonale rozumie, iż podstawy do wypowiedzenia tego komplementu są zbyt 
kruche. Ale słowa tego potrzebuje, i zatrzymując się na dłużej, pragnie 
udowodnić, że naprawdę jest coś wart. Powtarzany co jakiś czas przez boha­
terkę epitet pozwala jej gościowi zorientować się, że chce ona go zatrzymać 
za wszelką cenę i jest osobą tak samotną i niedocenioną jak on. Zainicjowana 
wypowiedzianym w odpowiedniej chwili intrygującym słowem i podtrzymy­
wana przezeń konsekwentnie znajomość tworzy treść sztuki i doprowadza 
w finale do udanej wspólnej biesiady.
Interesującym przykładem kompozycyjnej roli słowa są monodramy 
Kolady, powtarzające schemat budowy większych objętościowo dramatów. 
Składają się z podobnych etapów akcji, które tym razem konstruuje jedna 
tylko osoba, przechodząc stopniowo od spokojnych wypowiedzi do stanów 
ujawniających większe napięcie nerwowe. Od punktu kulminacyjnego poczy­
nając, powraca ona do przeszłości i poddaje się iluzjom. N a końcu jeszcze 
boleśniej odczuwa swoje zagubienie, bezradność i, tak jak wszyscy bohate­
rowie Kolady, zadaje sobie pytanie: „Gdzie jest mój Bóg?” Tak kończy się 
m onolog kobiety, która w przepełnionym trolejbusie usiłuje zwrócić uwagę 
któregokolwiek z pasażerów, by zechciał zamienić z nią parę słów. Nie ma 
żadnych innych możliwości kontaktu z ludźmi, dlatego wybiera środek komu­
nikacji miejskiej, żeby tu opowiedzieć o swoim życiu, zrzucić ciężar leżący 
na jej duszy i przed kimś się wyżalić. To nie histeria, tylko rozpacz. Nie 
można więc tytułu tej jednoaktówki —  H isteryczka  (Кликуш а  — 1989) —  
interpretować jednoznacznie. Jest ironiczny, bo trudno zgodzić się z osądem
pasażerów, którzy nie wnikają w motywacje zachowania starszej kobiety, 
uznając je z góry za przejaw utraty zmysłów albo właśnie histerię.
Nieustający słowotok bohaterki monologu Am erykanka  inicjuje i buduje 
wypowiedź jej dawnego znajomego —  pisarza —  który obiecuje napisać 
książkę o jej życiu, stwierdzając, że finał wyciśnie jej łzy z oczu. Kobieta, 
wzburzona i sprowokowana tymi słowami, dokonuje przed sobą rozrachunku 
z własnym życiem, by odnaleźć w nim coś, co wyjaśniłoby enigmatyczne 
stwierdzenie jej przyjaciela.
D la bohaterów sztuk Kolady słowo ma największe znaczenie, nie móc 
mówić, oznacza —  być samotnym, a mówić —  to być z kimś. Najwięcej 
cierpień przysparza im niemożność wyżalenia się przed kimś. Reagują szybko 
na słowa drugiego człowieka i zawsze w nich znajdują znaczenia prowokujące 
do rozmowy. Język stanowi w analizowanych dramatach jakby drugą akcję, 
odrębne dzieło, misternie tkaną materię odbijającą karnawałową grę postaci. 
Jego kompozycyjną funkcję potwierdza godna uwagi dramaturgiczna konsek­
wencja autora. Jeśli na początku sztuki każe on postaciom bawić się poje­
dynczymi głoskami lub dzieleniem poszczególnych wyrazów na sylaby, to 
i w dalszym ciągu akcji wszyscy wykorzystują taki właśnie sposób kontaktu 
w chwilach niemożności rozładowania napięcia nerwowego, szybkiego sfor­
mułowania myśli lub okresach złego nastroju. Także w momentach, gdy rwie 
się rozmowa i nie ma już uzasadnionego powodu do jej kontynuowania, 
a strach przed rozstaniem zmusza do powtarzania tego samego słowa lub 
przeciągania go przez dzielenie na sylaby:
В и к т о р .  [...] Чай вот сидим пьем иногда, вот...
В и к т о р и я  (смеется). Ч ай, чай, чай... Да, да, да...
В и к т о р .  Кофе иногда... Тоже пьем...
В и к т о р и я .  Кофе, кофе, кофе. Кофе, да. Да. Да. Да. (Смеется).
В и к т о р .  Кофе, да... Д а, да, да, да, кофе. (П ауза, хохочет). Коф е
ин-дий-ское-е, не-об-жа-рен-ное, зе-ле-ное!
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Koladzie zawsze zależało na dokładnym, bezbłędnym powtórzeniu przez 
aktorów wypowiedzi jego bohaterów. Niezadowolenie z ich gry uzasadniał 
pisarz m.in. karygodnym przekręcaniem słów jego tekstów. Warto w tym 
miejscu zacytować jego wypowiedź związaną z przytoczonym wcześniej frag­
mentem Słomkowego kapelusza:
А ктриса говорит: „Ч ай, чай, как же, помню , до утра чай мы 
с тобой в м олодости пили...” [...] Я, посмотревш и это, чуть не упал 
у телевизора. Ведь у меня эти бессмысленные слова для того, чтобы 
рассказать о том , что Виктория (лю бящ ая Виктора, безумно лю бящ ая, 
безумно!) страш но боится его, боится того, что он м ож ет вы гнать ее,
и тогд а последняя ниточка в ее отчаянии, в барахтании, в цеплянии за 
жизнь вдруг оборвется, и потом у Виктория говорит что-то бессмы­
сленно [...]. „Ч ай, чай, чай...” Э то  ведь как начало лавины, так  как 
камешки, падаю щ ие с горы. „Ч ай , чай, чай, чай...” Виктор, которы й все 
поним ает и оценивает ее, разнаряж енную , расфуфыренную, тож е сдер­
ж ивает свои слезы, ищ ет слова и так  же бессмысленно говорит: „К офе 
иногда... тоже пьем ...” Он ищет выход, выход, что сделать?! [...] Тут 
Бог знает сколько всего много за этими пустыми словам и (как мне 
кажется). Я  не м огу писать в ремарке: „Т ут у артиста заболело сердце” , 
я пишу ремарку: „С м еется” . И  ведь так в жизни всегда, нет? М не кажется 
так. А ваш а актриса говорит пошлое, то, что ей только понятно, то, 
что она сочиняет на ходу.5
Zmiana słowa pociąga za sobą nieodwracalne konsekwencje, bo wiąże 
się, jak wynika z przywołanego fragmentu, z niezrozumieniem postawy boha­
tera i nieumiejętnością wczucia się w jego stan ducha. Złączone z przeżyciami 
człowieka słowa mają dla Kolady niezwykłą wagę, ponieważ wyrażają muzykę 
duszy, walkę uczuć, niecierpliwość serca, jak niegdyś Czechowowskie niedo­
powiedzenia. Autor Wiśniowego sadu kazał swym bohaterom w chwilach wiel­
kich emocji i napięć milczeć, uznając, iż żadne słowo nie jest w stanie owych 
uczuć wyrazić. Kolada podkreślił w swej wypowiedzi, iż ludzie w takich 
momentach mówią zwykle bezsensowne słowa, zagłuszając w ten sposób przed 
sobą swoje nastroje i pragnienia, a przed innymi się maskując.
Kolada pragnie powiedzieć, że słowo ratuje człowieka w każdej sytuacji, 
nawet jeśli jest budulcem bezsensownych zwrotów, ucieczką od podjęcia decy­
zji, przekleństwem. Bohater Kolady realizuje się w mówieniu i otaczający świat 
odbiera najpierw werbalnie. Gadatliwość pozwala mu uciec od myśli o swej 
marnej egzystencji i samotności. Leksyka nienormatywna, wulgaryzmy od­
zwierciedlają jego niezgodę na własny los, złość z powodu bezsilności, nie­
możności wyjścia z impasu. Bohaterowie Kolady nie są ludźmi dystyngowa­
nymi, toteż o swojej beznadziejnej sytuacji nie mogą mówić językiem Puszkina, 
jak słusznie podkreślił Walenty Piłat6. Byłoby to niewiarygodne także dlatego, 
że doprowadzonej do granic ostatecznych rozpaczy nie da się wyrazić w uło­
żonych poprawnie formułkach. Powściągliwość nie leży zresztą w naturze R o­
sjanina, który ma tzw. swojskie podejście do języka literackiego, jak i do samej 
literatury i jej ujęć otaczającej rzeczywistości. Obrazuje to dramat M ierniczy , 
w którym w kontekście rozmów o porażeniu prądem elektrycznym jeden 
z bohaterów —  prześmiewca Sołowiej —  powie, parafrazując po swojemu 
wiersz Fiodora Tiutczewa: „Люблю грозу в начале мая! /' Когда весен­
ний первый гром! / Как саданет из-под сарая, / что хрен опомнишься
5 Н. К о л я д а :  Ответы на вопросы..., s. 8—9.
6 W. Р i ł a t: Na progu XXI wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii rosyjskiej. Olsztyn 2000.
потом!” (II, s. 422). W większości jednak wypadków przywołane przez pisarza 
konteksty literackie mają za zadanie uwznioślić cierpienia bohaterów, pod­
nieść ich rangę w oczach drugiego człowieka, podkreślić, że wbrew pozorom  
nie są prostakami. Stać ich nawet na polemikę, jak czyni to Łarisa z Kurzej 
ślepoty, gdy oburzona na określenie ,jądro ciemności”, nazywa Dostojew­
skiego pokojowym filozofem:
П ридум ал или вычитал из газеты  что-то про убийство старуш ки 
процентш цицы и давай  мусолить. Не страш ен нам  Достоевский, правда 
ведь? Н ичего черного, темного в человеке он не увидел. Ерунда. Вот тут 
страш но, тут достоевщ ина настоящ ая, не комнатная.
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Przybita niepowodzeniami Łarisa pragnie w ten sposób zaznaczyć, iż 
jej cierpienia są autentyczne, a nie wydumane. W jej rozdartej duszy nie 
ma niczego ciemnego i złego, jak w tym, co ją otacza z zewnątrz. Kolada, 
realizując przesłanie swych dramatów, słowami Łarisy odpowiada niektórym 
krytykom, że jego twórczość niewiele ma wspólnego z literaturą „czarną”, 
lecz koncentruje się na odnajdywaniu w bohaterach ich zalet. Oburzenie 
Łarisy przypomina reakcję Makara Diewuszkina z Biednych ludzi na Pusz­
kinowską kreację Samsona Wyrina z Poczmistrza. Bohaterowie Kolady zawsze 
obruszają się, gdy ktoś ich poniża, nie dostrzega w nich ich godności oso­
bistej i człowieczeństwa. W jednym ze swoich wywiadów pisarz raz jeszcze 
podkreślił:
M oje sztuki to  żadna czernucha. Nie m a tam  czerni, jest dużo światła. 
Jeśli k toś tego nie rozumie, to  jego problem , nie mój. Nie m a też w ulgaryz­
mów, tylko piękny język rosyjski, a ten bywa różny. A że trafia ją się jakieś 
brzydkie słowa, pow odem  jest m elodia frazy i nic więcej.7
Owa melodia frazy, zwłaszcza jeśli dotyczy słowa udziwnionego i jego 
tajemniczego podtekstu, zawsze urzeka Koladę i skłania do przysłuchiwania 
się rozmowom rodaków na ulicy, w metrze, na placu targowym:
Х ожу с записной книжкой. Вчера в м етро  услышал, как мужик 
говорит своей подруге: „Н у ты  и чичундра” . С лово-то какое, а? Румяное. 
Чи-чунд-ра. Т ак  и собираю тся пьесы.8
Nietypowe słowo wypowiedziane w odpowiednim kontekście ma nieby­
wałe znaczenie w rozpoznaniu mentalności jego nosiciela, jego specyficznego
7 W  moich sztukach nie ma czerni. Z Nikołajem Koladą rozmawia Jerzy Czech. „Nowa 
Dramaturgia Rosyjska” [Poznań] 2000, nr 3, s. 20.
8 Сижу за столом, пишу..., s. 214.
stosunku do otaczającego świata i do osoby, do której jest kierowane. Nie­
których bowiem spostrzeżeń, uczuć i stanów emocjonalnych nie da się nazwać 
zwyczajnym słowem i określić konwencjonalnym epitetem. Bohaterowie K ola­
dy chcą przy tym jeszcze wywołać specjalny efekt, popisując się niezwykłą 
pomysłowością, umiejętnością tworzenia neologizmów i dopasowywania ich 
do aktualnej sytuacji.
Gry językowe postaci, przestawienia głosek i wyrazów w zdaniu, wy­
myślne zwroty, także słowa niecenzuralne są środkiem wyjawiania prawdy
0 człowieku, o stanie jego ducha, determinacji, prawdy o jego postawie wobec 
życia, o jego zagubieniu, bezsilności i osamotnieniu w chaosie otaczającego 
świata. Sposób wyrażania się Koladowskich bohaterów stanowi też swoistą 
barierę odgradzającą od obojętnego na ich los świata zewnętrznego, maskę, 
pod którą ukrywają wstyd z powodu swojej prymitywnej egzystencji. To 
również tarcza obronna przed niezrozumieniem i nieakceptacją drugiego czło­
wieka, ale i wyraz pewnej dumy i niezależności od innych oraz, co nie mniej 
ważne, metoda zapomnienia o nieudanym życiu i o śmierci.
Karnawałem słowa, wylewnością, popisywaniem się nietypową elokwen­
cją bohaterowie zaznaczają i potwierdzają swoje istnienie na ziemi. Dla nich, 
którzy niczego w życiu nie dostali ani nie zdobyli, język jest rodzajem włas­
ności, ich stworzonym dziełem, które ma szansę przetrwać, pokonać śmierć.
Kolada wykazuje nadzwyczajną dbałość o język postaci i, jak zaznacza 
w rozlicznych wywiadach, toczy zawsze walki o to, aby aktorzy nie przekręcali 
tekstu, nie dodawali ani też ujmowali jakichkolwiek słów, ponieważ ucierpi 
na tym całość przedstawienia. Trudno, według niego, aktorom i reżyserom 
przekazać prawdę —  cytowaną jako motto tego rozdziału —  iż w dziele 
dramaturgicznym jego autorstwa najważniejszy jest tekst i muzyka słowa. 
Podobno kiedyś kierownik literacki jednego z teatrów tak oto skwitował uwagi
1 sugestie Kolady: „Батенька, Чехова своими словами играем, а уж твои-то 
пьесы, про современную жизнь и подавно будем играть как попало.”9 
Odczuwając po kolejnych inscenizacjach swych utworów (przynajmniej nie­
których) pewien niedosyt, czasem nawet gniew, Kolada coraz częściej sam 
wystawia własne sztuki. Bez względu na autentyczność przytoczonych przed 
chwilą słów pewnego pracownika teatru, jest to w działalności dramaturgicznej 
pisarza na tyle istotny problem, że stał się ważną kwestią i w niniejszych 
wywodach.
5 H. К о л я д а :  Ответы na вопросы..., s. 9.
Rozdział III
teatrze nie zagranych ról
[...] для меня все, происходящее на 
сцене жизнь или кусок жизни, а не 
актерство.1
Nikołaj Kolada od wczesnej młodości związany jest z teatrem 
i oddany mu bez reszty, nie tylko z racji wykonywanego za- 
iC y F -J /f  wodu aktorskiego i reżyserskiego rzemiosła, ale jako niezwykły
^ ^  dramatopisarz, twórca teatru własnych sztuk. Koncentruje się
_  w nich na sytuacji człowieka samotnego i jego beznadziejnej
egzystencji we współczesnym świecie, ale także porusza pro­
blem wiecznie żywych relacji między sztuką a życiem, życiem a teatrem, szcze­
rością a grą, sztuką teatru, aktorstwem a prawdą o człowieku. Swoje zdanie 
o fenomenie sztuki teatru i o jej specyficznych powiązaniach z życiem wypo­
wiedział, wykorzystując w kreacji świata przedstawionego dramatów różne 
warianty gry, modyfikując tradycyjne znaczenia tego pojęcia. Przesłanie sztuk 
Kolady koresponduje z teoriami Nikołaja Jewrieinowa, że życie jest teatrem, 
a także z dociekaniami Luigiego Pirandella, upatrującego w sztuce teatru 
dróg poznania świata i człowieka. Jednak, zdaniem Jerzego Adamskiego, 
„Pirandello nie ma nic z filozofa (wbrew temu, co sam o sobie pisze w przed­
mowie do Sześciu postaci), nic z nauczyciela, wieszcza, głosiciela prawd. 
Pirandello wyśmiewa się z ludzi i z samego siebie, ze sztuki, z teatru i z tego 
przedstawienia, które sam proponuje. I właśnie tym sposobem dotrzeć chce do 
jakiejś prawdy o świecie i człowieku, prawdy na serio, prawdy poważnej, może 
tragicznej. I namiętnie do końca swego życia wierzy, że teatr właśnie pozwoli 
mu to osiągnąć.”2
1 H. К о л яда: Ответы на вопросы одной симпатичной, но настырной журналистки из 
города Е., s. 4 - http://www.koljada.uralinfo.ru/Files/htm.
2 J. A d a m sk i:  Sztuka teatru wedle Pirandella. W: Teatr Pirandella. Kraków 1976, 
s. 13— 14.
Koladę łączy z teatrem podobna namiętność, z jego sztuką i fenomenem 
wiąże on również wielkie nadzieje, ale nie wdaje się w filozoficzne dywaga­
cje i nie udowadnia, że wielorakość, zmienność i nieuchwytność ludzkiej 
osobowości nie pozwalają na jej całkowite poznanie, a tym samym prawdziwe 
odtworzenie w dziele teatru. Skoro nie sposób ustalić, co jest rzeczywistością, 
a co iluzją, niemożliwa staje się i sztuka teatru oparta przecież na iluzji 
dramatycznej. Pogląd Kolady na te sprawy jest nieco inny, choć i on, podob­
nie jak mistrz włoskiej dramaturgii, niektóre problemy życia i sztuki scenicz­
nej traktuje z humorem, dzięki grze i jej wszelkim odmianom dochodząc do 
pewnych konstatacji natury ogólnoludzkiej i do refleksji o charakterze uni­
wersalnym. Pochłonięty ukazywaniem ludzkich niepowodzeń i nieszczęść, nie 
odsuwa na plan drugi zabawy w teatr i poszukiwań analogii między jego 
sztuką i życiem. Opiera się przy tym w głównej mierze na zadaniach aktora 
i przynależnej mu misji związanej z jego szczególną profesją, co nieobce było 
również Pirandellowi. Już nawet po tytułach sztuk Kolady zorientować się 
nietrudno, że zagadnienia związane z grą aktorską i samym teatrem będą 
w nich wiodące: Pożegnanie. Sztuka w dwóch aktach dla pięciu starych aktorów  
(Прощание. Пьеса в двух действиях для пяти старых актеров — 1987), 
Benefis. Dwa monologi dla jednego aktora (Eil-twuc. Два монолога для одного 
актера), Dla ciebie. Dwie sztuki dla aktora i u , , , ,  k i (Для  тебя. Д ве пьесы 
для актера и актрисы  —  1991), Teatr. W niektórych dramatach postaciami 
głównymi są aktorzy: Kura (Курица — 1989), Kurza ślepota, Znamię, Grupa 
entuzjastów (Группа ликования —  1999), we wszystkich zaś występuje i jest 
stosowana w ukazywaniu życia codziennego i postępowania bohaterów 
terminologia teatralna, która sugerować ma w zamiarze autora rozmaite 
powiązania i zależności sztuki i życia w szerokim rozumieniu tego zagadnienia. 
Lektura dramatów oraz wypowiedzi Kolady na temat swojej twórczości 
pozwalają ustalić, iż związki obu tych dziedzin realizowane są przez pisarza 
głównie na obszarze relacji: życie —  teatr, człowiek — gra —  aktorstwo, 
człowiek —  świat teatru i sztuki w ogóle.
Osamotniony mały człowiek z dramatów Kolady nieustannie zastanawia 
się nad sensem życia, zadając sobie odwieczne pytania o to, kto urządził 
ten świat, kto uczynił z ludzi bezsilne istoty, bezwiednie realizujące napisany 
przez tego kogoś scenariusz ich życia, który bez względu na czynione nie­
kiedy wysiłki nie ulega radykalnym zmianom i nie da się poprawić choćby 
w najdrobniejszym szczególe. Zdruzgotany marnością swej egzystencji i bez­
nadziejnością wysiłków zmierzających do jej odmiany, zaczyna zgłębiać istotę 
życia, by w końcu ulec przekonaniu o jego bezsensie i poddać się przygnębia­
jącej myśli o zbliżającej się śmierci. Okrutna rzeczywistość naszych czasów 
jawi się postaciom ze sztuk Kolady jako oszałamiający, agresywny i siejący 
zniszczenie twór, w którym wszystko jest chaotyczne i niezrozumiałe. Nic 
tu nie może pomóc w rozwiązaniu zagadki życia, a widmo śmierci staje się
bardziej wyraziste i nieuchronne. Nie bez powodu Wiktor z dramatu Słom ­
kowy kapelusz, rozpaczliwie broniąc chorego Aleksandra, wydaje wojnę 
osaczającej ich zewsząd wizji śmierci uosobionej w postaci dwóch staruszek 
przypominających, jak zauważa Lejderman w przywoływanej już książce, 
Erynie wieszczące o śmierci i wyczekujące zbliżającego się konduktu po­
grzebowego. W Kurzej ślepocie rolę taką odgrywają stare Żydówki bliźniaczki 
oraz pojawiająca się od czasu do czasu nieuchwytna postać Murzyna, 
wzbudzająca niepokój głównej bohaterki. W sztuce M ierniczy  przeraża dziwny 
geometra, nieoczekiwanie zjawiający się przed odchodzącym od zmysłów 
chorym Aleksiejem. Przed niebezpieczeństwem, jakie niosą niepojęte wypadki 
i zdarzenia współczesności, Mężczyzna z jednoaktówki Nudziarz kryje się za 
barykadą z mebli i worków z piaskiem. Osaczony strachem ratuje się 
wspomnieniami z dzieciństwa, kiedy jako pionier pomagał sadzić drzewka „na 
scenie zielonego teatru”; dziś nie może pojąć, dlaczego chcą je wycinać. 
Konfrontując młodzieńcze marzenia z „dobrodziejstwami” współczesnej cywi­
lizacji, konstatuje z bólem:
М ам а думала: я-то  буду жить вечно, потом у что человечество изо­
бретет... Зачем дана мне бы ла жизнь, зачем?! Зачем мы  живем? Зачем 
все цветет, радуется, зачем солнце, зачем все вокруг, почему, отчего, 
зачем?! Ж изнь! Ж изнь — цирковой клоун: он прыгает, скачет, кувы р­
кается, веселится сам  и других забавляет, а с чего, почему -  без повода! 
Все радуется по-щенячьему клоун, радуется чему-то [...]. Глупый клоун 
в цирке, ура, ура, все цветет и кричит... Три месяца, и все станет желтым, 
умрет, умрет, и тогда зачем бы л цвет, зачем  парк, деревья, жизнь [...]. 
Секундная стрелка посмотри на нее! -■ чик-чик по кругу, батарейка 
толкает ее, и ей, секундной стрелке, все равно, что от ее кругов минутная 
и часовая стрелки вечности двигаю тся, ей плевать на это, плевать, по­
тому что у нее свой круг, и только свой круг, и более ничего, ей все 
равно, что с вечностью, у нее свой круг маленький, крохотны й кру­
жочек, ей выполнять скучную нудную работу, и все, все, пока не 
слом аю тся часы и ей не конец...
Ill, s. 205 206
Wobec nieuchronności śmierci, nieubłagalości wskazówek czasu, powta­
rzalności cyklów życia i umierania, istnienie ludzkie jawi się jako bezmyślna 
klaunada, nie teatr, a cyrk z jego niesamowitościami, wygłupami, niepotrzeb­
nym ryzykiem i ową nudną powtarzalnością, w której niepodobna dopatrzeć 
się głębszego sensu. Mężczyzna dodaje na koniec swojego wywodu, że człowie­
kowi nie pozostaje nic innego, tylko się śmiać z cyrkowych popisów życia. 
Według Kolady ów śmiech nie ma nic wspólnego z radością, przypomina ra­
czej specyficzne poczucie humoru zabarwione nutą goryczy, nawet bólu z po­
wodu udręki i niemożliwości zrozumienia zagadki życia i śmierci, celowości
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własnej egzystencji, której marność staje się w tym kontekście bardziej od­
czuwalna.
Na przekór temu wszystkiemu bohaterowie Kolady dają się wciągnąć 
w wir cyrkowej klaunady życia, tworząc ze swoich kłótni, bijatyk i wzajemnego 
przekrzykiwania się widowisko, barwny karnawał z cyrkowymi popisami. 
W klimat tego typu przedstawienia wprowadzają już nawet ubrania jego 
uczestników, zwracający powszechną uwagę zaczepny wyraz twarzy, czasem 
sylwetka przywodząca na myśl Flipa i Flapa, jak w wypadku bohaterek 
jednoaktówki Zaćmienie. Pisarz określił je w spisie osób jako Pierwszą-chudą, 
Drugą-grubą; ich zaczepki i utarczki słowne przypominają jako żywo zacho­
wanie słynnych komików. W sztuce Bieżniki i walonki obiektem zainteresowa­
nia staje się worek jednej z kobiet, zbyt błahy powód do sprzeczki, lecz właśnie 
dlatego kojarzący się z naiwnymi pretekstami przekomarzań i docinków cyr­
kowych klaunów. Nawet tekst odautorski poprzedzający akcję wyraźnie ukie­
runkowuje taki odbiór postaci, koncentrując się na opisie ich przeciwieństw 
oraz przypadkowego, aczkolwiek prowokującego spotkania:
П о улице идет ВЕРА П О ЛО ЗО ВА . Ей навстречу ТА СЯ 
Г А Г А РИ Н А . У Веры в руках больш ой меш ок, она его еле-еле несет, 
тяж ело ды ш ит. Тася налегке, с небольш ой сумочкой, щ елкает семечки. 
Встретились.
И, s. 81
Następuje typowa dla cyrkowych komików wymiana zdań, kobiety pow­
tarzają te same słowa, stosują tę samą składnię zdania, a ich kłótnia na 
początku jest wzajemnym przedrzeźnianiem.
W cyrkowym, widowiskowym stylu jest dziwaczny i zbyt kolorowy ubiór 
postaci z wielu dramatów. Ludmiła z Odejdź-odejdź na spotkanie z Walen- 
tinem ubiera się w „bazarowe ciuchy”: błyszczącą sukienkę z namalowanym  
na piersi tygrysem ze świecącymi oczami; jej córka wymalowana wyzywająco 
wygląda jak cyrkowy klaun. Dagmar (Trzech Chińczyków) przyciąga uwagę 
nie tylko przesadnym makijażem, ale też dziwacznym kapeluszem w kształcie 
koszyka z owocami i kwiatami, Ona zaś, z Perskiego bzu, wyróżnia się dziw­
nym nieco połączeniem: pocerowanymi pończochami, zlepioną taśmą izola­
cyjną torbą i kapeluszem z woalką. Charakterystyczny jest też wygląd boha­
terów sztuki Głupców ustawia się według wzrostu'.
[...] она в свитере с надписью „Кевин К ляйн” , в тапочках „собака 
с уш ам и” , Л иза в белом длинном  парике [...]. Н а Лизе обтягиваю щ ая 
тело черная ю бка и оранж евая кофта с лю рексом , такие же тапочки, как 
у м ам ы . Л иза нам азалась толсты м  слоем  косметики [...]. Н а Георгии 
старые кроссовки на босу ногу, залоснивш ийся костю м , галстук.
Ill, s. 242
W monologu Znam ię  przesadnie wymalowana Julia, wychodząc na scenę, 
„kłania się jak klaun w cyrku na brawa”, jest w walonkach, białym kitlu pod 
kufajką, na której tkwi jeszcze metka, na głowie ma czapkę z norek, moherowy 
szalik, złote „cygańskie” kolczyki, na przyczepionym do kufajki sznurku 
dynda kurza łapka. Cyrkową dekorację mieszkania w Polonezie Ogińskiego 
(gęś, resztki noworocznej girlandy, ściany zalepione etykietkami z butelek po 
wódce) uzupełnia dziwaczny ubiór Tani — krótka baletowa czerwona spód­
niczka, długi płaszcz ze skóry węża i sportowa czapka —  oraz transwestyty 
Davida —  jaskrawa suknia i szpilki.
Celem mających cechy błazenady „występów” Wowki (Odludne nasze 
morze...), Aleksieja Sołowja (M ierniczy), bohaterki Perskiego bzu czy też 
kobiet z miniatur scenicznych Zaćmienie, Bieżniki i walonki, Benefis, Histe- 
ryczka i innych wymienianych tu postaci nie jest ośmieszanie, lecz zwrócenie 
uwagi innych ludzi. To maska skrywająca życiowe utrapienia, bunt przeciw 
samotności i sposób na zagłuszenie myśli o nicości ludzkiego bytu. Pajaco- 
wanie nie uwłacza bohaterom Kolady, ponieważ ma niebłahe motywacje, dyk­
tuje je samo życie, obawa o to, jak będą odebrane ich wynurzenia przed 
drugim człowiekiem, wreszcie niezgoda na otaczającą rzeczywistość w szero­
kim rozumieniu tego pojęcia. Cyrku zatem, jakiego zgotował widzom autor, 
nie można odczytywać z beztroskim śmiechem. Przeciwstawienie błazenady 
niepojętym, zaskakującym, cyrkowym, jak orzekł Mężczyzna z jednoaktówki 
Nudziarz, zjawiskom życia nie oznacza pokonania gehenny nieciekawej egzys­
tencji, nie wykreśla ze świadomości lęków i niepokojów, ułatwia jedynie chwi­
lowe wyjście z odrętwienia i daje satysfakcję z krótkotrwałego zapomnienia 
i oderwania się od dręczących problemów. Pokonać życia niepodobna, ale 
można mu odpłacić tym samym, toteż w tym sensie klaunada Koladowskich 
bohaterów może być postrzegana jako swoiste zwycięstwo nad tajemnicą 
istnienia i nad władczym losem narzucającym swoje bezwzględne scenariusze 
życia. Stanowi ona też pierwszą fazę gry, której celem jest pozyskanie przy­
chylności innego człowieka, próba wciągnięcia go do karnawału, żeby dał się 
rozpoznać, a potem mógł wysłuchać zwierzeń. To więc droga do szczerości 
i święto z okazji długo oczekiwanego spotkania, w końcu okazja do zazna­
czenia swojej obecności na ziemi. W sztukach Kolady błazenada maskuje 
wielkie dramaty bohaterów, które —  zdaniem pisarza —  w całej pełni ujawnią 
się dzięki połączeniu pierwiastka komicznego z tragicznym, przyziemności 
z wzniosłością, rozpaczy i bólu z karnawałowym śmiechem.
Być zauważonym i pozostawić ślad w czyjejś pamięci, opowiedzieć komuś 
o sobie i podzielić się swoim cierpieniem to najważniejsza rzecz w życiu 
bohaterów Kolady. W oczekiwaniu zatem na upragnione spotkanie dokładnie 
przygotowują swój „występ”, bo tak właśnie traktują to jedyne znaczące 
wydarzenie w swym życiu. W tym sensie można mówić o ich aktorskich 
zachowaniach, które stanowią jedno z szerokich zagadnień w analizowanych
dramatach —  relacji sztuki teatru z życiem. W jednoaktówce Perski bez 
przypadkowe spotkanie na poczcie dwojga samotnych ludzi w podeszłym 
wieku doprowadza do rozmowy, w której kobieta od czasu do czasu karci 
siebie, mrucząc pod nosem, że nie mówi tego, co sobie wcześniej obmyś­
liła. Przecież „pisała sobie scenariusz” ewentualnego spotkania, „zanotowała” 
w nim konkretne słowa, a teraz „zapomniała o nich, zostawiła w domu”. 
Planowała, że jej upragniony kontakt z drugim człowiekiem będzie niezwykły, 
bardzo uroczysty i niezapomniany, jak teatralny spektakl. W życiu jednak 
niczego nie da się przewidzieć, konsekwentna realizacja przygotowanego 
scenariusza udaje się tylko tym, którzy mieli okazję go przećwiczyć i nie 
okazują zakłopotania na widok ludzi. Bohaterowie Kolady są zdesperowani, 
peszą się, bo nie chcą stracić jedynej w życiu okazji. W kulminacyjnym punk­
cie utworu On powie do Niej:
Успокойся, не вопи, не на сцене. Без сценария давай. Тоже мне со 
своим сценарием. Ч то  ты  тут, как Б аба Я га  из новогоднего сценария, 
ореш ь мне тут, а я тебе тут как Дед М ороз, а?! Не ори. Я  тебя не боюсь 
ни капли по сценарию.
II, s. 361
Wielkie scenariusze, jak widać, w życiu się nie sprawdzają, niewiele mają 
wspólnego z prawdą o życiu, zwłaszcza o człowieku i otaczającej go rzeczy­
wistości, gdyż są one zapisem marzeń, nadziei i wyobrażeń, które rozbijają 
się w zetknięciu z twardą codziennością. Kobieta wyjaśnia później, że przy­
gotowywała scenariusz spotkania z kimś takim jak Gorkowski Danko —  
jej ulubiony bohater —  i sama chciała tak jak on postąpić. Wyszło jed­
nak inaczej, bo mimo swoich pragnień, jako realistka nie spodziewająca się 
od życia niczego dobrego, nie liczyła, że los ją zetknie z kimś tak samo 
myślącym jak ona. Przyznaje się dalej do wyobrażenia sobie dwóch wariantów 
scenariusza:
[...] один положительный, другой отрицательный. Верное, в полож и­
тельном  бы ло только одно слово: „Здрасьте”  сказать и уйти тихо. 
А  в отрицательном  — вот все те слова, которы е я  говорю . Я  их говорю , 
как м аш ина, понимаете? К ак артистка, понимаете? К ак не свои слова, 
понимаете? Они не от сердца идут [...]. Я  ведь не дум ала, что он будет 
такой, как вы. То есть слова относятся к том у человеку из сценария, а не 
к вам.
II, s. 368
Grać zatem można przed tym, kto nie zasługuje na to, by się przed nim 
otworzyć, i nie jest w stanie pojąć adresowanych doń intencji. Zmiany 
w scenariuszu natomiast następują wówczas, gdy drugi człowiek zdradza
stopniowo, iż znajduje się w podobnej sytuacji i takie same ma od życia 
wymagania. Gra według ułożonego wcześniej planu jest asekuracją, maską, 
teatralnym gestem, który nasuwa różne możliwości interpretacyjne i zawsze da 
się tak czy inaczej wyjaśnić i usprawiedliwić. Bohaterom Kolady niełatwo 
opowiadać o sobie wprost, bez żenady przy pierwszym zetknięciu z niezna­
jomym człowiekiem. Zanim się z nim oswoją, korzystają z aktorskich gestów 
i zachowań. Raz jeszcze przypomnieć wypada typowy pod tym względem 
dramat Niunia, w którym istnienia sporządzonego wcześniej scenariusza 
spotkania nie da się zakwestionować. Obaj mężczyźni szukają przyjaznej 
duszy, przedłużają rozmowę, ale gościa drażni fakt, że gospodarz w tym celu 
ucieka się do gry i teatralnych gestów:
Я понял. Он приглаш ает за котятам и, а сам  устраивает всем тут 
концерты . Даж е эта мебель напоминает декорацию  театра. Все спе­
циально приготовлено. [...] Конечно, он бывший артист, или не удав­
шийся артист: бухгалтер, мечтавш ий всю жизнь играть на сцене, но 
счелкал счетами и вот теперь на пенсии счеты в сторону, и он устроил 
театр одного актера. [...] Застуженный артист погорелого театра.
I, s. 242 243
M ożna zaryzykować stwierdzenie, iż fragment ów to coś w rodzaju 
deklaracji programowej autora, metafora stanowiąca istotę jego dramaturgii, 
trafnie określająca położenie bohaterów wszystkich jego sztuk. Ich życie to 
ów spalony teatr, w którym nie udało się im zagrać głównej roli. Jako aktorzy 
nie spełnieni wciąż rozglądają się za swoją publicznością w nadziei wykorzys­
tania w końcu przygotowywanego przez lata scenariusza. Kiedy nadchodzi 
wreszcie ich przysłowiowe pięć minut, starają się w nich zmieścić wszystko, 
grać tych, kim chcieliby być: ważnych, potrzebnych, dystyngowanych, kocha­
nych, ale i zdobyć czyjeś zaufanie szczerością, którą obawiają się demon­
strować wprost. N ie chcą narzucać się, jednak pragną zatrzymać za wszelką 
cenę tego, kto pojawił się nareszcie w ich życiu. Oburzenie nieznajomego 
podyktowane jest chęcią uświadomienia gospodarzowi, iż na próżno kryguje 
się i bawi w udawanie, ma bowiem do czynienia z człowiekiem cierpiącym 
tak samo i z tych samych powodów. W odniesieniu jednak do bohaterów 
sztuk Kolady ich identyfikacja nie może nastąpić w inny sposób. Teatr życia 
wymusza grę, ale przykład postaci z omawianych sztuk pokazuje, że nie 
musi być ona perfidna i służyć intrygom. To gra niewinna i w ostatecz­
nym rozrachunku prowadzi do szczerości. Zaskakującemu i okrutnemu tea­
trowi życia przeciwstawiają oni swój własny teatr dający im ostatnią szansę 
wypowiedzenia się i pokazania przed drugim człowiekiem. Desperackie po­
szukiwanie publiczności nie zawsze kończy się sukcesem, w skrajnych wypad­
kach bohaterowie grają przed sobą, kierując słowa w stronę wyobrażanego
gościa, którego w swej imaginacji częstują kolacją, jak Jelena Andrejewna 
z miniatury Amerykanka. Czasem improwizują rozmowę telefoniczną (Dziew­
czyna moich marzeń), zwracają się do kota (Pani tańczy z  panią), nieżywego 
psa (Benefis), celebrują zabawę w teatr i publiczność (Znamię). W tej ostat­
niej jednoaktówce autor wykorzystał formę utworu scenicznego performance, 
polegającą m.in. na celowym opowiadaniu o sobie bez wyjaśniania konkret­
nych po temu powodów. Warto w tym kontekście zaznaczyć, iż taki typ przed­
stawienia scenicznego zaczyna być znów w modzie, czego dowodzi działalność 
teatralna Jewgienija Griszkowca.
Jak wielkim wydarzeniem w życiu bohaterów Kolady staje się okazja 
do rozmowy z drugim człowiekiem, świadczy nie tylko układanie odpowied­
niego jej scenariusza, ale też dbałość o swój wygląd zewnętrzny i próby 
zamaskowania licznych uszczerbków w wystroju zamieszkiwanego locum. 
Wszystkie te zabiegi umotywować można też drzemiącą w człowieku skłonnoś­
cią do teatralizacji, zwracania na siebie uwagi, szczególnie silną w wypadku 
omawianych postaci. Nie bez znaczenia jest tu także cechujące metodę twór­
czą Kolady teatralne widzenie otaczającego świata. W opisywanych przez 
niego nędznych „komunałkach” i ciasnych „chruszczowkach”, choć kapie 
z sufitu, stoją połamane krzesła, a tapczan podpierają książki, można zoba­
czyć szczegóły, których zadaniem jest odwrócić uwagę od tego wszystkiego, 
np. girlandy sztucznych kwiatów, mnogość roślin doniczkowych, lustra na 
suficie, pozostałości po dekoracjach świątecznych. Wygląd mieszkania boha­
terki jednoaktówki Urok autor tak przedstawia:
С транны й видок у квартиры: будто это декорация какая-то к спек­
таклю  или фильму „про народ” , которы й своей м озолистой рукой па­
шет, сеет, культивирует и так  далее... Везде: на стульях, столах, на 
полу, [...] развеш ены, разлож ены , накинуты [...] белые тряпки с вы ш ив­
кой, выстрочкой, выбивкой...
II, s. 315
Bohaterowie Kolady nigdy nie przejawiają dobrego gustu i smaku. 
Właścicielka mieszkania ubiera się w długą aksamitną zieloną suknię, kolię 
i diadem oraz czerwone boa z... kurzych piór „будто артистка, которая 
играет в этой декорации, не вписываясь в нее”. W pokoju Jeleny Andriejew- 
ny (Am erykanka) z kolei panuje umyślny nieporządek, swoisty artystyczny 
nieład, jak nazwie go pisarz: „богемный”. W sztuce natomiast Wiedeńskie 
krzesło teatralność podkreśla celowo eksponowana pusta przestrzeń ze sto­
jącym pośrodku krzesłem. W Niuni funkcję taką spełnia nie umeblowany 
pokój z dwoma telewizorami, jeden na drugim (jeden daje obraz, drugi głos). 
W zamierzeniu autora, jak się zdaje, ma to zaznaczyć potrzebę koncentracji
na problemach człowieka, a nie na rzeczach, i ukierunkować odbiór na grę 
słowem.
Stosunek bohaterów Kolady do relacji życie —  teatr —  aktorstwo nie jest 
jednoznaczny i prosty. Rozpatrując go, nietrudno zauważyć w owych rela­
cjach pewne sprzeczności, może raczej ich złożoność. Z jednej bowiem strony 
aktorskie popisy i gra maskują zażenowanie; ułatwiając dotarcie do życia 
duchowego postaci, pomagają w ich wzajemnym rozpoznaniu, przygotowują 
grunt do wyjawienia ich udręk i rozterek. Z drugiej zaś strony nie tyle samo 
granie, bo grają wszystkie postacie, ile aktorskie pozy, zbyt teatralne gesty, 
sztuczność oburzają, zwłaszcza jeśli ich celem jest zamaskowanie prawdy. 
Szczególnie na fałsz wyczulona jest Łarisa, aktorka z zawodu:
Кошмар. Люди в грязи любят всякие сентиментальные истории, 
я заметила. Бред, дорогой. Вы все душами поменялись, вы на небо 
смотрите, театр, декорация, листья падают, чтоб им игралось легче. [...] 
В дерьме по уши, а чтоб не скучно было -■ в доброту играете.
II, s. 27, 31
Lecz ona sama również pozuje na wielką artystkę, odgrywa zmęczoną 
popularnością gwiazdę, gdy tymczasem, podobnie jak jej nowo poznani 
biesiadni towarzysze, jest samotną, przegraną, nikomu nie znaną i rozcza­
rowaną życiem kobietą, mitomanką, aktorką zatrudnioną w podrzędnym tea­
trze i topiącą swe smutki w alkoholu. Przyzna wkrótce, że zachowuje się 
jak bohaterka filmu, w którym może nawet sama kiedyś grała. Drażni ją 
wszakże udawanie innych, głównie fakt, że jest taka sama i nie może zadziwić 
tych, przed którymi chciała się popisać, odegrać swoje marzenia i nadzieje, 
licząc, że wreszcie stanie się choć na moment wielką, podziwianą aktorką 
i zdoła wywrzeć na kimkolwiek niezatarte wrażenie. Niestety, pierwsze od­
czucia w chwili rozpoznania postaci nie są pozytywne. Rozczarowanym boha­
terom trudno się pogodzić z tym, że ich nowi znajomi również potrzebują 
pomocy, szukają oparcia i do świata wewnętrznego innych starają się do­
trzeć takimi samymi sposobami. Pomysłowością nikt tu nikomu nie może 
zaimponować. Wszyscy jednak wymagają od siebie naturalności, autentycz­
ności, choć, paradoksalnie, możliwe są one do osiągnięcia w ich konkret­
nym wypadku właśnie za pomocą gry, aktorstwa, które odkrywa prawdę 
o dążeniach i nadziejach ludzi, o tym, co zwykle pozytywne, dobre i szlachetne, 
a więc prawie nieosiągalne. Gra staje się jednak okazją do poznania pozy­
tywnego oblicza człowieka, który przy pierwszym z nim zetknięciu nie sprawia 
wrażenia osoby o wielkich aspiracjach.
Dysproporcja między tym, kim się jest, a tym, kim chciałoby się być, 
odbierana bywa zrazu negatywnie, podobnie jak dzieje się to z aktorem 
nadto dystansującym się od osobowości granej przez siebie postaci. Boha-
terowie Kolady stwierdzają zatem: „Я не из телевизора артистка. Я артис­
тка в жизни” (Olga Pietrowna z dramatu Głupców ustawia się według wzrostu), 
„Вы играете, как артисты в кино играют! Себя обманывают!” (Olga 
z Murłin Murló). Łarisa zaś z Kurzej ślepoty mówi: „[...] любил меня за 
мои роли, он меня не видел, моих героинь любил, глупый, а я играла 
с ним в этих героинь, лицемерила как научили [...]. Надо было пока­
зать себя всю, сразу, [...] играла в чистую, честную, я хотела счастья” 
(II, s. 33— 34). Ostatni cytat to dewiza dramatów Kolady: należy być szcze­
rym, bo udawanie, teatralne pozy i gesty to coś sztucznego i nietrwałego, 
nie można na tym zbudować szczęścia, a w konfrontacji z życiem ponosi 
się porażkę. Łarisa niejednokrotnie zaznacza, że malownicze pozy i ruchy 
niczego w życiu nie zmieniają, gdyż świat otaczający jest o wiele prostszy, 
nie ma w nim wymyślnych dekoracji, lecz rządzi ciekawszy i piękniejszy 
w swej istocie przypadek —  twórca ludzkich losów.
Sztuki Kolady są swoistą polemiką pisarza z aktorami i reżyserami na 
temat kunsztu gry aktorskiej, sztuki teatru, zwłaszcza autentyzmu w odtwa­
rzaniu postaci dramatu. Po kolejnych inscenizacjach swoich utworów odczuwa 
niezadowolenie i niedosyt. „Я пишу про живых людей, а на сцене —  не 
мои герои, а актеры, которые приклеились к ужасным бородам и к усам” 
—  stwierdzi w cytowanym już wielokrotnie liście3. Dopiero kiedy sam reży­
seruje własną sztukę, pojawia się w jej inscenizacji to, czego pragnął —  
„życie ludzkiego ducha”. Nieprzypadkowo sporo postaci z jego dramatów 
to aktorzy, a widowisko, karnawał, udawanie, aktorska mimika, gesty i za­
chowania są najważniejszymi cechami jego metody twórczej. Świat w sztukach 
Kolady jest tak kreowany, że sprawia wrażenie tworzonego przez postacie 
spektaklu życia. To przedstawienie z uczestnictwem niewielkiej grupy osób, 
odgrywane w konkretnym zakątku ogromnego teatru życia, a owa grupa 
osób to aktorzy i reżyserzy jednocześnie. Wypowiadają się zatem nieraz na 
temat mistrzostwa gry, sztuki teatru, stając się czasem swoistymi oponentami 
autora, czasem zaś wyrażając pogląd zgodny z jego własnym widzeniem za­
gadnienia. Znamienne wydaje się przekonanie aktorki Łarisy: „Все равно 
что артист играет короля. Но король есть король, а играющий короля 
артист так и останется играющим роль короля артистом” (II, s. 30). 
Słowa te, choć skierowane do jej nowych znajomych, których grę już roz­
szyfrowała, należy odnieść, wraz z podtekstem całej wypowiedzi, do gry ak­
torskiej jako takiej. Kolada pragnie, aby ów aktor, odtwarzając na scenie 
postać króla, królem tym stał się naprawdę. Nie chodzi tu o banalne „wczucie 
się” w rolę, lecz o autentyczne przeistoczenie się, które pozwoli przekazać 
prawdę o stanie ducha osoby króla. Rzecz bowiem nie polega na manifes­
towaniu zewnętrznych atrybutów królewskości, królewskich póz i gestów,
3 H. К о л я д а : Ответы на вопросы..., s. 5.
lecz na tym, jaki wpływ na osobowość człowieka ma bycie królem i w jakim 
stopniu ona sama oddziałuje na sposób sprawowania królewskiej władzy. 
Koladę obrusza uwydatnianie w bohaterach jego sztuk jedynie dziwaczności, 
błazenady, aktorskich popisów oraz pomijanie lub lekceważenie prawdziwych 
intencji ich gry zdążającej do odkrycia o nich prawdy. Pisarz wymaga od 
aktora zrozumienia sytuacji, w jakiej znalazł się jego bohater, stania się na 
dany czas takim jak on człowiekiem, aby gra aktorska stała się grą, którą 
prowadzą ze sobą postacie, a aktorzy, pokonując sztuczność wyuczonych 
gestów, byli autentyczni. Według Kolady ich zadaniem jest pokazanie na 
scenie życia, a nie teatru. Podobnie tę kwestię rozumie jeden z mężczyzn 
w jednoaktówce Niunia, którego denerwuje niepomiernie, że ktoś przed nim 
„urządza teatr”, zamiast od razu przejść do sedna sprawy.
Kolada jakby celowo zapomina o granicach dzielących życie i sztukę 
teatru, nie zwraca uwagi na bariery odgradzające scenę teatralną od sceny 
życia. Nawet w didaskaliach unika informacji, że postać opuszcza scenę 
i skrywa się „za kulisami”, woli napisać „za drzwiami” czy też „idzie na 
taras” lub „do ogrodu”4. W myśl bowiem słów motta do niniejszego rozdziału 
„wszystko, co dzieje się na scenie, jest życiem lub kawałkiem życia, a nie 
aktorstwem”. W odróżnieniu od dramaturgów rozpatrujących te relacje, od 
Arystofanesa poczynając, przez Szekspira, Moliera, Pirandella, Jewrieinowa 
i innych, dla Kolady życie, otaczający świat to jeden wielki teatr, którego 
częścią integralną jest publiczność razem ze sceną. Jego zdaniem tylko wtedy 
przeżyjemy swoje /catharsis, kiedy zobaczymy, że ktoś inny, ten ze sceny, także 
jest naszym współtowarzyszem w cierpieniu, samotności, myślach o śmierci. 
Warto w tym miejscu przytoczyć fragment wypowiedzi Kolady w rozmowie 
z Jerzym Czechem:
W okół mnie codziennie chodzą bohaterow ie moich sztuk. Owszem, są 
prowincjuszam i, i co z tego? T o dobrzy ludzie, bardzo ich kocham  i lituję się 
nad nimi. M oże zresztą lituję się nad sobą samym. Dlaczego? D latego, że 
wszystkich nas - dużych i m ałych, bogatych i biednych, grubych i chudych, 
czeka niestety jeden i ten sam koniec. Jednakow y d la wszystkich. A żyć by się 
chciało dłuuugo, tylko że...5
Wszyscy zatem, łącznie z Koladą, jesteśmy bohaterami teatru życia 
i teatru jego sztuk, tworzonego na podstawie codziennych obserwacji wielu 
ludzkich egzystencji. Pisarz nie wychodzi poza kulisy swojego teatru, bo teatr, 
jakim on mu się jawi, ich nie ma. Bezgraniczność teatru, w pojęciu Kolady,
4 Tamże, s. 4.
5 И' moich sztukach nie ma czerni. Z Nikołajem Koladą rozmawia Jerzy Czech. „Nowa 
Dramaturgia Rosyjska” 2000, nr 3, s. 16.
równa się bezkresowi oraz wieczności wszechświata i życia. Potwierdza to 
treść jego dramatów: bohaterowie często rozmyślają o sprawach nie z tego 
świata, szukają odpowiedzi na pytania ostateczne, tekst odautorski infor­
muje, posługując się metaforyką poetycką, o podniebnych wędrówkach pos­
taci, ich pośmiertnym stąpaniu po dywanie z gwiazd (Rimma z Baśni o m art­
wej królewnie), o wejściu w nieograniczoną przestrzeń ogrodu białych bzów 
(.Perski bez), o wzbijaniu się w niebo na skrzydłach miłości (W iedeńskie 
krzesło): „С треском, грохотом, скрежетом разваливаются стены. Горит 
ткань обшивки стен. Рвется, трещит. Нет четырех стен. Небо. Звезды” 
(II, s. 113). W każdej sztuce po zakończeniu akcji bohaterowie odchodzą 
w bezgraniczną ciemność wszechświata, w otchłań nieodgadnionego, tajem­
niczego kosmosu. Jak sugeruje cytat, teatr Kolady nigdy nie miał czterech 
ścian, bo żeby stać się prawdziwym teatrem, musi burzyć je za wszelką cenę, 
aby złączyć się z życiem i światem.
Anonsując pojawienie się na rynku księgarskim trzeciego zbioru sztuk 
pisarza, Ilja Kukulin skomentował jego płodność dramatopisarską stwierdze­
niem, że autor tworzy tak wiele postaci, by móc zdążyć współczuć wszystkim 
ludziom6. Cytowane tu wypowiedzi Kolady świadczą, że pisze on nie tylko 
z tego powodu, lecz bardziej z wewnętrznej potrzeby złączenia się z teatrem, 
bycia w nim na stałe, odkrywania coraz to nowych z nim więzi i zaświadczania 
o nieistnieniu barier między sceną teatru a sceną życia.
Przytoczone wcześniej słowa Kolady z rozmowy z Jerzym Czechem 
uświadamiają prawdę o egzystencji człowieka, która determinuje wszystkie 
ludzkie działania i zachowania. Ujawniają one silną więź pisarza z tworzonym  
teatrem życia i wyjaśniają postępowanie jego bohaterów, których śmiech, 
klaunada, rozpacz i cierpienie, jako reakcja na narzucającą się stale myśl 
o śmierci, łączy z wszystkimi ludźmi. Pod tym względem treść analizowanych 
utworów nie odnosi się tylko do Rosjanina czy prowincjusza. Motywacji 
zachowań bohaterów nie można ograniczać jedynie do rosyjskich warunków 
życia. Wszyscy samotni i zagubieni w otaczającej ich rzeczywistości inaczej 
patrzą na problemy życia i śmierci. Żeby tę całość ukazać na scenie, nie 
wystarczy aktorska sztampa; konwencjonalny warsztat może raczej zniweczyć 
przesłanie sztuk Kolady, które autentyczność swą budują z wielu różnych 
elementów. Żartem, kpiną, błazenadą, grą ukazują sprawy poważne i ludzkie 
dramaty. Pisarz przekornie sugeruje, że tradycyjne wczucie się aktora w rolę 
może tę autentyczność przekreślić, ale też doprowadzić do perfekcji, którą 
pojmuje jako mistrzostwo przeistoczenia. W kreującej daną rolę aktorce 
powinno się zobaczyć odtwarzaną postać, a nie tę aktorkę, znaną.gwiazdę 
albo zdobywającą dopiero sławę artystkę, której grę determinuje przesadne
6 hUp://www.koljada.uralinfo.ru/8.htm, 19.10.00, 09:24, Новости от Коляды, август 2000,
s. 2.
dążenie do zademonstrowania dopiero co zdobytych umiejętności, w kon­
kretnym przypadku jej aktualnej roli zupełnie niepotrzebnych. Kolada opo­
wiada się za prostotą i naturalnością w aktorskim rzemiośle. Jego wyma­
gania w odniesieniu do sztuki teatru różnią się zatem od Pirandellowskich 
wirtuozerii myślowych, mających na celu uświadomienie, jak trudno dociec 
prawdy o człowieku i osiągnąć w tym choćby pozór autentyczności. Obu 
dramaturgów łączy jednak płynąca z namiętności do teatru i znajomości jego 
sztuki umiejętność wykorzystania mistrzostwa dramatopisarskiego w polemice 
ze współczesnym im teatrem, nawet w jego krytyce oraz w weryfikacji 
wzajemnych powiązań między obiema dziedzinami twórczości.
Dramaty Kolady o niełatwym życiu zagubionego w dzisiejszym świecie 
i w matni własnej egzystencji człowieka są też dramatami o akcie tworzenia,
0 powstawaniu przedstawienia teatralnego z bohaterami —  aktorami życia, 
którym zakładanie różnych masek nie utrudnia wyjawiania o sobie prawdy 
— gra jest drogą do jej odkrycia. Aby naświetlić ten problem z różnych 
punktów widzenia, K olada często czyni bohaterami swoich dramatów aktorów 
profesjonalnych. Chce w ten sposób wniknąć w istotę gry, uzmysłowić jej różne 
możliwości ewentualnym odtwórcom ról postaci z jego sztuk, wykazać bez­
zasadność i nienaturalność stereotypowych aktorskich chwytów i zwrócić 
uwagę na sprzeczności widoczne w podejściu aktorów do tych zagadnień. 
W reprezentatywnej pod tym względem sztuce Kurza ślepota w kreacji postaci 
Łarisy owe sprzeczności uwidoczniają się najbardziej w jej ostro wyrażanym 
niezadowoleniu, że przed nią —  aktorką — ktoś ośmiela się odgrywać sceny
1 udawać tego, kim nie jest. M a świadomość, czym jest gra, zwłaszcza uda­
wana, ale nie wydaje się, by rozumiała potrzebę zasadniczych zmian na scenie 
teatru. Rozgranicza stanowczo życie i teatr, nie dostrzega między tymi 
obszarami żadnego związku, powtarza ciągle, iż nie da się życia połączyć 
z teatrem w żaden sposób.
Problem ten wysuwa się na plan pierwszy jeszcze w kilku sztukach, m.in. 
w Grupie entuzjastów, gdzie bohaterami są aktorzy i ludzie blisko związani 
z teatrem i jego życiem. Oni też mają nieudane życie, nie spełnione nadzieje, 
romansowe trójkąty, ale z racji swojej profesji przy każdej okazji wypowiadają 
się na temat gry aktorskiej, sztuki teatru i jej związku z otaczającą rzeczy­
wistością. W ich usta Kolada wkłada polemiczne i zaczepne stwierdzenia 
odnoszące się do relacji życie —  teatr, które sprowadzić da się do najważniej­
szej myśli pisarza, aby w teatrze zobaczyć można było „kawałek życia”. 
Zgromadzeni w noc sylwestrową w przedszkolu, leżącym nie opodal budynku 
teatru, aktorzy, kierownik muzyczny i bufetowa przygotowują dzieciom  
noworoczną zabawę i jednocześnie roztrząsają problemy swoich wzajemnych 
związków uczuciowych. Próbują dociec prawdy, kto kogo kocha i kto z kim 
powinien planować przyszłość, jak wyrwać się z prowincji do większego 
miasta, lepszego teatru z fachowym personelem i z perspektywą wielkich ról.
Podczas potyczek słownych, kłótni i krzyków padają konstatacje w rodzaju: 
„nie znoszę wulgarnego języka na scenie, bo scena to coś wielkiego i świętego”, 
„reżyseria w naszym teatrze jest okropna: jedna wstała, dwie siadły” , „jak 
on wspaniale gra Księcia, jak on mnie ściska w finałowej scenie”, „nie graj, 
nie jesteśmy w teatrze, przyszłam do ciebie jak w życiu”, „rozpłaczę się jak 
ludzie, a nie aktorzy”, „człowiek w teatrze jest tylko aktorem”. Podświadomie 
wiedzą, że prawdziwa reżyseria nie polega na komendach, że daleko im do 
dobrego aktorstwa. Rutyna i szablonowe gesty wciąż mają dla nich decydujące 
znaczenie i każą jednej z aktorek zachwycać się uściskami kolegi grającego 
księcia, jakby one właśnie były najważniejszym atrybutem książęcości. Prze­
konanie zaś o tym, że człowiek w teatrze to tylko aktor, dla Kolady jest nie 
do przyjęcia, co przejawia się w wyraźnej ironii towarzyszącej wypowiedziom  
tego typu. Pisarz, pragnąc pokazać w swoich sztukach, jacy nie powinni być 
aktorzy, celowo ich wikła w rozmaite sytuacje życiowe, które podpowiedzieć 
im mają, jak postępować na scenie, uświadomić, czym jest gra i jak można 
wykorzystać jej niezwykłe możliwości w spektaklu, by mógł on stać się wy­
jątkowy dzięki swej autentyczności. Osiągnąć ją można nie tylko podpatrując 
życie, ale w nim aktywnie uczestnicząc, mając na względzie szczerość, tę 
główną cechę teatru Kolady. Na pytanie Jerzego Czecha o jego stosunek do 
awangardy i teatru alternatywnego, pisarz odpowiedział:
Pozytywny. T ak  zresztą, jak  do każdego innego teatru , jeżeli mówi 
o Człowieku, o tym, co dzieje się w jego duszy. W szystko zależy od tego, co 
rozumiemy pod pojęciem „tea tr aw angardow y” . K iedy aktorzy razem z reży­
serem w yrabiają nie w iadom o co, i to  zupełnie bez pow odu siedzę na 
widowni i się nudzę. Bo chciałbym w teatrze dowiedzieć się czegoś więcej 
o sobie samym, a jeśli nie po  co mi taki teatr? [...] Dzisiaj żadna aw angarda 
ludzi nie zaskoczy [...]. W szystko już było [...]. Jeśli coś ludzi zadziwi, to tylko 
szczerość.7
Szczerość zatem pozwala odkryć prawdę o człowieku i życiu jego duszy, 
staje się skutecznym sposobem penetracji jej zakamarków, choć, jak sugeruje 
dramaturg przez pogmatwane losy swoich bohaterów, jest rzeczą trudną i nie 
każdego na nią stać. W rezultacie szczerych wynurzeń na jaw wychodzi zwykle 
ta prawda, o której niełatwo mówić, a sama szczerość wywołuje, zwłaszcza 
w naszych czasach, co najwyżej uśmiech pobłażania, obojętność, by nie rzec 
—  drwinę i posądzenie o infantylność. A  teatr? Sztuka teatru w tej dziedzi­
nie może mieć duże znaczenie jako ten rodzaj sztuki, w którym kontakt 
z odbiorcą ma charakter wyjątkowy. W tej sytuacji także rola aktora powinna 
ulec daleko idącym przemianom. W dramacie Grupa entuzjastów  pada zna-
1 IV moich sztukach nie ma czerni..., s. 16.
mienne zdanie... bufetowej, która w chwili wielkiej emocji wykrzyczy: „[...] 
в театре про жизнь играют артистки, которые жизни не видели, не 
нюхали!” (Ill, s. 173). Dlatego Kolada zmusza aktorów —  bohaterów jego 
sztuk —  do rozwiązywania skomplikowanych problemów życiowych i stawia 
ich w takich samych trudnych sytuacjach jak pozostałe postacie, aby ze swoich 
doświadczeń mogli wyciągnąć wnioski pomocne w wykonywaniu ich profesji 
oraz uświadomili sobie sens i rolę sztuki aktorskiej.
Ciekawą pod tym względem sytuację napotykamy w dramacie Kura, 
w którym wszystkie występujące osoby są aktorami i ludźmi teatru powiązany­
mi, podobnie jak w utworze Grupa entuzjastów , różnymi trójkątami, tym 
razem małżeńskimi z udziałem nowej aktorki Nonny, owej tytułowej kury. 
Wszyscy spotykają się o piątej nad ranem w hotelowym pokoju Nonny, gdzie 
zdradzane żony urządzają dziewczynie i swoim partnerom skandal, zakłócając 
spokój mieszkańcom hotelu pracowniczego. W trakcie kłótni i wzajemnych 
oskarżeń również w tej sztuce pada wiele zdań na temat teatru, co zrozu­
miałe z racji pełnionego przez bohaterów zawodu. Aktorzy nie mogą się 
powstrzymać od stosowania teatralnej terminologii w życiu codziennym. I oni 
grają na swój sposób, nakładają różne maski, aby wzajemnie się poznać, 
a w finale dojść do porozumienia po uprzednim otworzeniu się przed sobą 
i wyjawieniu skrywanych dotąd uczuć, myśli i planów na przyszłość. Pisarz 
każe aktorom grać w życiu jak na scenie, by w ten sposób uprzytomnić im 
rozmaite możliwości gry, która w życiu może okazać się terapią, na scenie 
zaś przyczynić się do autentyczności przedstawianych zdarzeń. O następstwach 
swych spotkań i własnych zachowań aktorzy mówią: „фарс гнусный играем”, 
а о dotychczasowym życiu: „это только репетиция настоящей жизни”. 
Słowa te odnoszą się do bohaterów wszystkich utworów Kolady, ale w wy­
padku aktorów nabierają nowych znaczeń wynikających ze złożonych relacji 
między aktorstwem, grą, życiem a sceną teatru. Autor skutecznie zatarł tu 
granice między życiem i teatrem. Wyrwani ze snu hotelowi mieszkańcy zebrali 
się na progu pokoju Nonny i słuchając nie zauważeni kłótni małżeńskich 
miernych aktorów prowincjonalnego teatru, biją im na koniec brawa, odbie­
rając ich zachowania i głośne wyjaśnienia jako udaną próbę przed kolej­
nym spektaklem. Incydent ów zmusił uczestników sprzeczki do zastanowie­
nia się nad własnym życiem i wykonywaną profesją, uzmysłowił im nagle, 
że prawdziwe życie nie powinno być tylko próbą, przedstawienie zaś tea­
tralne udawaniem. Wymowna staje się więc uwaga jednego z obserwatorów 
zajścia, który z podziwem zwraca się do aktorów, że „świetnie grali, życiowo 
i o życiu”, a on sam po raz pierwszy zetknął się z „żywymi” aktorami. 
W określeniu „żywi aktorzy”, użytym przez prostego chłopaka, któremu nie 
przyszłoby do głowy bawić się w podteksty, nie sposób nie dostrzec głębszego 
sensu wynikającego z intencji autora pragnącego „ożywienia” gry aktorskiej, 
jej szczerości i autentyczności.
Podejście Kolady do roli aktora, do powiązań życia i teatru zbliża go 
nie tyle do Pirandella, który w swoich sztukach nie określał jednoznacznie 
funkcji aktora, a życie i teatr uważał za konkurujące dziedziny, ile do jego 
ulubionego, obok Czechowa, dramaturga Tennessi Williamsa, który też w nie­
których utworach zaciera granice między teatrem i życiem, zamienia byt realny 
w fikcyjny, sugerując, że życie można zagrać, przemienić w spektakl8. Williams 
zagadnieniem tym zajmuje się okazjonalnie, Kolada zaś uczynił go tematem 
wiodącym swojej dramaturgii. Każąc swym bohaterom grać w każdej sytuacji, 
łączy owo granie z realnym życiem, uparcie przy tym domagając się au­
tentyzmu od aktora zamierzającego odtwarzać jego postacie. Być może to 
mylny sąd, lecz wydaje się, że Kolada lansuje myśl, że do szczerości i prawdy 
w życiu dojść można dzięki grze, błazenadzie —  niejednokrotnie podkreśla, 
że bez komiczności, gry nie uda się pokazać w pełni dramatu ludzkiej eg­
zystencji. Na scenie natomiast konwencjonalne gesty teatralne przekreślają 
autentyczność przedstawienia i zakłócają prawidłowy jego odbiór, zwłasz­
cza jeśli jest to inscenizacja dramatów jego autorstwa. Nie tylko Kolada 
wyrażał niezadowolenie z tego powodu. Można w tym miejscu przypom­
nieć niepowodzenia pierwszych realizacji sztuk Czechowa oraz wymagania 
reżyserskie Konstantego Stanisławskiego, które zwięźle i trafnie określają 
te słowa:
[...] задача системы Станиславского добиться правды  актерских чув­
ств на сцене, играть так, чтобы возвратить персонаж ам недостаю щ ую  
им в жизни естественность и простоту. Если человек в жизни актер, 
то  пусть актер на сцене будет больш е всего и прежде всего челове­
ком. [...] Сопереживание персонажу, всепонимаю щ ая и всеотзывчивая 
лю бовь к нему, готовность отож дествиться с ним во всем, целиком 
перелиться в его личность такова основная установка системы С та­
ниславского.9
Kolada ma podobne aspiracje, ale nie przeprowadza konsekwentnych 
podziałów między życiem i sztuką teatru, podkreślając przenikanie się tych 
obszarów. Zarówno zwykłemu człowiekowi, jak i aktorowi zaleca naturalność, 
a „bycie w życiu trochę aktorem” nie świadczy, według niego, o pozerstwie, 
krygowaniu się, perfidnej grze i chęci stania się za wszelką ceną tym, kim się 
nie jest.
Niezwykłość połączenia w jedną oryginalną całość w utworze dramatur­
gicznym problemów egzystencji współczesnego człowieka z tematyką doty­
8 Zob. E. Г о р ф у н к е  ль: Актер как персонаж драматургии X X  века. „Современная 
драматургия” 1999, № 3.
9 М. Э п ш т ей н : Игра в жизни и в искусстве. В: т о т  же: Парадоксы новизны. 
О литературном развитии X IX  X X  веков. Москва 1983, s. 292.
czącą fenomenu teatru i gry aktorskiej oraz nowatorstwo ujęcia tej kwestii 
wyróżnia dramaturgię Kolady, tłumaczy jej nie słabnącą popularność, wielo­
znaczność, polemiczność, wywołuje też niekończące się wokół niej kontrower­
sje. N ieczęsto jednak krytyka porusza zawartą w jego sztukach szeroko pojętą 
teatralną problematykę. Jej złożoność i metaforyczność jest nie mniej ważna 
niż prezentowane na pierwszym planie zmagania z życiem samotnego czło­
wieka naszych czasów, wciąż czekającego na swój ważny występ w teatrze 
życia i nazywającego własną egzystencję teatrem nie zagranych ról. To samo 
mówią o sobie postacie aktorów, którzy starają się zrozumieć, czym jest ich 
praca i czy mogliby dać z siebie wszystko, gdy dostaną tę najważniejszą rolę. 
Autor w swoim dziele daje bohaterom popisowy numer życia —  uczestnictwo 
w spotkaniu z drugim człowiekiem lub dokonanie rozrachunku życia tylko 
przed wyimaginowanym interlokutorem. Dochodzi wówczas do momentów  
szczerości i wyjawienia prawdy o ich dotychczasowej egzystencji, o skrywanych 
uczuciach i pragnieniu przyjaźni i miłości, która byłaby wyjściem z trudnej 
sytuacji, odpowiedzią na pytania ostateczne. Finalne jednak rozczarowa­
nie, krach złudzeń i uświadomienie sobie niemożliwości pokonania impasu 
stają się kolejnym potwierdzeniem nie spełniających się nigdy marzeń, tych 
zwłaszcza, które dotyczą czegoś idealnego, pięknego i niezwykłego. Czymś 
takim okazuje się dla wszystkich postaci teatr właśnie. Dla podrzędnego 
aktora jednego z prowincjonalnych teatrów — zrezygnowanego z życia 
alkoholika z monodramu Benefis —  to scena własnych pomysłów, pod 
własnym kierownictwem z polecenia samego ministra kultury, o spotkaniu 
z którym śni w chorobliwych pijackich drzemkach w izbie wytrzeźwień. 
Wszystko kończy się na monologu skierowanym do psa, którego obecności 
w garderobie teatralnej, gdzie rzecz cała ma miejsce, nie da się potwierdzić 
niczym pewnym. M onolog ten, jak zapowiada podtytuł utworu, jest dla jego 
bohatera „łabędzią pieśnią” i niczym więcej dlań nigdy nie będzie.
Teatr to świątynia, nie określony do końca fenomen, nie poznany osta­
tecznie byt magiczny, a dla bohaterów Kolady nieosiągalne piękno. Zaciera­
jąc granice między teatrem i życiem, pisarz sugeruje, iż teatr jest dziedziną 
życia wyjątkową, czymś takim, jak świątynia, kościół, który choć związany 
z codziennością człowieka, nie przestaje być kościołem, symbolem świętości, 
czystości, dobroci, miłości, współczucia i ulgi w cierpieniu. Tych cech pragnie 
też dramaturg dla teatru własnych sztuk, dla teatru, jaki rad byłby widzieć na 
współczesnych scenach. Jego bohaterowie —  prowincjusze, „mali” , zapom­
niani przez wszystkich ludzie, przygnębieni wegetacją w warunkach urągają­
cych ludzkiej godności —  marzą o kontakcie z prawdziwym pięknem, jakie 
stanowi dla nich rzeczywistość dzieła sztuki malarskiej, literackiej, filmowej czy 
teatralnej. Nierzadko zatem usłyszeć można z ich ust zawołania w rodzaju: 
„żeby chociaż raz było w życiu jak w filmie”, „cudownie, jak w baśni albo 
teatrze”, „pięknie jak w telewizorze”, „jak w książce”.
Baśń o martwej królewnie to typowy przykład gorzkiej ironii, jaka wynika 
z zestawienia losów odpychającej postaci Rimmy z przygodami delikatnej 
i szlachetnej śpiącej królewny, która doczekała się swojego królewicza. 
Bohaterka Kolady popełnia samobójstwo, bo nie udało jej się pozyskać ko­
goś, kto zdobyłby się chociaż na odrobinę współczucia i zrozumienia dla 
jej nieciekawej sytuacji. W sztuce Obraz (Картина —  1996) zgromadzonym  
w obskurnej jadłodajni pracownikom marzącym o cieple ogniska domowego,
0 miłości i dobru musi wystarczyć wiszący na ścianie kicz przedstawiający 
Świętą Rodzinę na tle górskiego pejzażu z pasącymi się owcami i wschodzą­
cym słońcem. Obraz ten, jak zaznaczy jedna z postaci, ma wzbudzić pozy­
tywne uczucia w ludziach odwiedzających jadłodajnię, najczęściej pijakach, 
by myśleli o czymś dobrym, o prawdziwym życiu. Tandeta, kicz są substy­
tutami piękna, którego nie mogą dotknąć, bo autentyczne piękno, zwłaszcza 
świat teatru, jest poza ich zasięgiem, tak jak normalne życie. Dlatego często 
występuje w dramatach Kolady zabawa w teatr, w przedstawienie, którego 
zadaniem ma być zastąpienie nieosiągalnego, nieuchwytnego, efemerycznego
1 feerycznego teatralnego bytu. Toteż w wielu sztukach powtarzają się odwo­
łania do baśniowych postaci i bohaterów dziecięcych przedstawień, najczęściej 
do znanych wątków związanych z Babą Jagą, Dziadkiem Mrozem, Księciem, 
Kopciuszkiem, a do akcji wprowadza się zwierzęta, nawet mówiące (Żólwica 
Mania).
Tytuł jednego z dramatów jest fragmentem dziecięcej piosenki (Jedziem y , 
jedziem y...), która łączy we wspólnej zabawie trójkę dorosłych ludzi. Roz­
mawiając przedtem o swoim nieudanym życiu, pod pretekstem strachu przed 
żmiją, rzekomo znajdującą się w mieszkaniu, wskakują na wysokie łóżko, gdzie 
spożywają kolację, żartują i śpiewają piosenki. Zmęczeni zabawą zasypiają, 
a w finałowej scenie ogarniają ich ciemności, toteż nie widzą, kiedy na łóżko 
wpełza żmija i spokojnie zwija się w kłębek w ich nogach. Przy okazji 
komentowania użycia w języku tej sztuki neologizmów charakteryzujących 
podwórkową leksykę dziecięcą Kolada stwierdza:
[...] так  говорят дети, а они, герои этой пьесы дети. И  вся пьеса о том , 
что „будьте как дети и тогда лю бая гадина свернется клубком  у ваших 
ног” .10
Zabawa staje się terapią, która pozwala zapomnieć i chwilowo wyłączyć 
się z matni codziennych udręk, inaczej spojrzeć na problemy, zbliżyć się do 
innej rzeczywistości. Staje się namiastką uczestnictwa w tworzeniu przed­
stawienia, w którym rytuał przygotowań zmusi, choćby tylko na moment, do 
przeobrażenia się w kogoś innego, kogoś ważnego i potrzebnego.
10 H. К о л я д а :  Ответы на вопросы..., s. 10.
Wyjątkowa pod wieloma względami w całej dotychczasowej twórczości 
Kolady jednoaktówka Wiedeńskie krzesło jest w całości celebrowaniem tak 
zwykłej czynności, jak obcinanie włosów i paznokci. W pustej przestrzeni 
odizolowanej od świata zewnętrznego czterema ścianami bez okien i drzwi 
(na środku stoi tylko jedno wiedeńskie krzesło) spotykają się On i Ona. 
Wyrażają obawę, że ktoś chce na nich przeprowadzić bliżej nie określone 
eksperymenty i być może w tym celu obserwuje ich zachowanie. Ich bunt 
i niepokój przeradzają się wkrótce w spokojną rozmowę i rytualne przy­
gotowania do strzyżenia, ukazanego jako zabawa, o czym m.in. świadczy 
użycie dziecięcej leksyki i zdrobnień. Oboje naśladują dźwięk nożyc, po­
wtarzając z namaszczeniem, jak dzieci, „czyk-czyk-czyk”. Bez wulgaryzmów 
i kłótni, we wzajemnym zrozumieniu i zgodzie oddają się tej czynności, 
a wcześniej wspomnieniom, napomykając o tajemniczym wydarzeniu, do któ­
rego duchowo się przygotowują. Okazuje się w finale, że jest nim próba 
uniesienia się w powietrzu. Ich wzlotowi ku gwiazdom towarzyszy zniszcze­
nie sztucznej dekoracji, owych czterech ścian i otwarcie przestrzeni. Sztuka 
nie kończy się, jak inne dzieła Kolady, wszechogarniającą ciemnością, lecz 
ciszą. Ostatni odautorski komentarz wyjaśnia metaforykę pustej przestrzeni 
i czterech ścian oraz pragnienia bohaterów wszystkich sztuk, a wraz z nimi 
samego pisarza:
Исчезли тю рьм а, сумасшедший дом , темница, четыре стены. Воз­
лю бленная пара взлетела к звездам.
Вы говорите, что это бред, что это выдумка, что это 
невозможно? Верно.
Н евозм ож но встретиться друг с другом  в этом  огром ном  су­
масш едш ем мире. Н евозмож но взлететь к звездам . Н о гшогда полу­
чается.
К то-то  может. К огда очень-очень любит.
Ш , s. 113
Zrozumienie i miłość, ale i szczególne podejście do nudnych codziennych 
czynności, uczynienie ich interesującymi, ich upiększenie, uteatralizowanie 
pozwoli odkryć piękno w rzeczach zwykłych i umilić życie. Rozdrażnienie 
codzienną, zda się bezsensowną, krzątaniną, bezwiedne poddanie się jej utrud­
niają dotarcie do istoty rzeczy, której rozpoznanie może czynić przysłowiowe 
cuda. Zdezorientowani i zdenerwowani swoim położeniem On i Ona dopiero 
kiedy odnajdą zajęcie, które ich pochłonie bez reszty, osiągają to, co nie wydaje 
się możliwe. Stan ów symbolizuje również przypomnienie nazwy krzesła sto­
jącego na środku pokoju, omijanego przez bohaterów jako, zdaniem męż­
czyzny, „nic nadzwyczajnego”. Zachowanie Jej i Jego jest wyrazem drzemią­
cej w człowieku odwiecznej „potrzeby teatralności, potrzeby inicjacji, zaspo-
6 Teatr.. 81
kajanej poprzez uczestnictwo w jakiejś ceremonii”11. Na tym polega fenomen 
teatru dającego możliwość, jeśli nie bezpośredniego uczestnictwa, to przy­
najmniej bycia świadkiem, możliwość kontaktu z innym światem, pewność 
niezwykłych przeżyć. Rytuał, ceremonia, celebrowanie —  słowa na zawsze 
związane ze spektaklem teatralnym —  to inaczej święto, a święto to piękno, 
dobro, to szybko przemijający, a więc oczekiwany niecierpliwie moment. 
Święto ma czar dziecięcej zabawy, a to kojarzy się zazwyczaj z miłymi 
chwilami, stąd w utworach Kolady jej częste występowanie albo w charak­
terze głównego wątku, albo we wspomnieniach, w których święto noworoczne 
z choinką i Dziadkiem Mrozem jest stałym niemal motywem. W sztuce Grupa 
entuzjastów  powszechna zgoda następuje w trakcie tańca dookoła choinki. 
Wyprzedzając o kilka godzin przygotowywaną zabawę dla dzieci, bohate­
rowie przebierają się w stroje baśniowych postaci, aby zapomnieć o niedaw­
nej kłótni, ulec magii wspólnej zabawy, wpaść w jej trans, by zaszaleć, oczyś­
cić się i odrodzić.
Pragnienie kontaktu z pięknem, z rzeczywistością teatru, życia życiem jego 
bohaterów, doświadczenia niezapomnianych wrażeń, poczucia smaku lepszego 
życia —  to motywy stale przewijające się w dramatach Kolady. Kluczowe 
znaczenie pod tym względem ma sztuka Teatr, tytułowana w inscenizacji 
teatralnej jako Romans teatralny. Rzecz dzieje się w bufecie i w szatni 
niewielkiego teatru, urządzonego, jak informują didaskalia, w piwnicach bloku 
mieszkalnego. Dwoje partnerów życiowych —  Wiera i Leonid —  pracuje tu 
jako szatniarka i barman. W oczekiwaniu na zbliżającą się przerwę on myje 
szklanki, ona zaś przymierza cudze futra, starając się wyobrazić, jakie życie 
wiodą ich właścicielki. Leonid usiłuje powstrzymać wodze jej fantazji, wskazu­
jąc na ścianę, za którą kończy się kolejny akt spektaklu. W tym czasie docho­
dzi między nimi do sprzeczek, opowieści o przeszłości i tłumionych uczuciach, 
o pragnieniu lepszego życia i zaznania chociaż na krótki czas szczęścia baś­
niowych bohaterów. Wiera marzy o Księciu, jej partner o Kopciuszku. Cza­
sami zwracając się do siebie, posługują się tymi imionami. Oczekując zmiany 
swojej egzystencji, żeby było w niej „jak w teatrze”, ona przebiera się w coraz 
to nowe futra, on też w końcu, przyjmując warunki tej gry, zakłada czyjś skó­
rzany płaszcz. Ich wyobraźnia stopniowo pokonuje barierę między realną 
rzeczywistością a światem teatralnych przedstawień. Pogodzeni i zakochani od 
nowa Wiera i Leonid albo Książę i Kopciuszek opuszczają wreszcie teatr, 
wziąwszy się za ręce, po których spływa iskra świadcząca o odrodzeniu się 
łączącego ich niegdyś uczucia. Po drodze niszczą tekturową, jak się okazuje, 
dekorację teatralnych przedsionków, za którą nie ma sceny ani widowni, tylko 
to, co zwykle można znaleźć w piwnicy. Tekst zaś odautorski wyjaśni:
11 P. P a v is: Słownik terminów teatralnych. Przełożył, opracował i uzupełnieniami opatrzył 
S. Ś w io n te k .  Wrocław Warszawa Kraków 1998, s. 50.
Б ред какой-то —  театр в подвале „хрущ евки” . Н е бы ло там  никаких 
театров, и не будет, и не м ож ет быть. [...] П ридум ал ведь тоже театр 
в „хрущ евке” . Н ет никакого театра.
11, s. 246
W „chruszczowkach” i „komunałkach” —  zwykłych miejscach akcji 
dramatów Kolady —  nie może być mowy o przeniesieniu się w świat teatru, 
ale jeśli się tego bardzo chce, można odczuć dotknięcie jego rzeczywistości, 
choćby tylko, jak mówi metafora, w przedsionkach prawdziwego teatru. Po­
dobnie jak w przesłaniu jednoaktówki Wiedeńskie krzesło i w tej sztuce autor 
sugeruje, że każdy potrafi stworzyć swój teatralny świat, swoją piękną baśń, 
która zaspokoi potrzebę przeżycia święta, przeniknięcia do innej rzeczywisto­
ści, aby rzeczy niemożliwe stały się ziszczalne. Utwór ten jako jeden z nie­
licznych kończy się dobrze; w jego finale bohaterowie nie zostają sami ze 
swoimi nie rozwiązanymi problemami, rozczarowani życiem, zdani tylko na 
siebie. Wiedeńskie krzesło i Teatr to dramaty, w których Kolada wyjątkowo 
decyduje się wyrazić myśl, że da się, mimo wszystko, zmienić życie na lepsze, 
jest przynajmniej szansa zapomnienia i oderwania się od codziennych udręk, 
od przygnębiających myśli o śmierci i bezsensie istnienia. Receptą na wszelkie 
zło staje się — według pisarza —  sztuka, teatr, jego niepowtarzalna rzeczy­
wistość, z którą kontakt pozwala przetrwać, nawet szukać tego, co piękne 
i wieczne.
Bohaterom Kolady nie jest jednak dane zakosztować wielkiego piękna 
i wybitnej sztuki, muszą zadowolić się kiczem, tandetnym ciuchem, sztucznym 
kwiatkiem, słomkowym kapeluszem, tanimi serwetkami na każdym meblu, 
nieudaną podróbką sukienki Saint-Laurenta, zabawą w Dziadka Mroza i Śnie­
żynkę, grą w teatr w jego przedsionku, w szatni i bufecie, w udawanie Księ­
cia i Kopciuszka lub filmowej gwiazdy. Nie znaczy to, że nie wiedzą, czym 
jest prawdziwe piękno. Każdy z nich ma swój ideał, do którego tęskni. Dla  
niektórych to opera, balet, ulubione przedstawienie teatralne, postać literacka, 
gwiazda: Angela Davis, Dagmar Frederick, Jurij Sołomin. Tymczasem zado­
wala się substytutem piękna i dobra, których szuka czasem w bardzo dziwny 
sposób i w dziwnych miejscach. Wobec własnych niepowodzeń i cierpień czymś 
lepszym wydaje się podpatrywane cudze życie. Mężczyzna z jednoaktówki 
Niunia zwierza się swojemu gościowi, że obserwuje toczące się za oknami 
sąsiedniego bloku życie jego mieszkańców. Jest to dla niego swoisty teatr 
jednego widza, kontemplującego w samotności spektakl czyjejś codziennej 
krzątaniny w nadziei zapomnienia o własnych niepowodzeniach. On z dramatu 
Perski bez czyta cudze listy i pogrąża się w świecie snutych domysłów  
o kolejach losów ich adresatów i nadawców. Oburzonej tym faktem sąsiadce 
odpowie:
Ч итаю  и плачу. Своровал чужую жизнь. Повесил себе на шею 
чужие заботы . Будет сниться теперь, мучать. Н о это как водка хо­
чется еще и еще выпить, и еще рю маху, чтоб уже совсем бы ло горько 
и сладко.
II, s. 371
Współczucie dla czyjegoś nieszczęścia wyciska łzy, zbieżność losów staje 
się pocieszeniem, a wszystko razem umożliwia przeżycie swoistego katharsis, 
jak w teatrze. Włączenie się w życie drugiego człowieka pozwala przynajmniej 
na jakiś czas pozbyć się jarzma samotności, daje złudzenie obcowania z inną 
rzeczywistością, nawet mimo wspólnoty losu. To jeden ze spektakli wielkiego 
teatru życia z listem jako znaczącym w tej jednoaktówce rekwizytem. W kolej­
nej krótkiej sztuce pt. Królowa nocy funkcję rekwizytów pełni zawartość 
walizki oddanej na przechowanie sąsiadowi. Aby być w porządku wobec jej 
właścicielki, zaprasza on do domu przypadkowo spotkanego młodego człowie­
ka, by ten zechciał zostać świadkiem, a raczej widzem, obserwatorem przed­
stawienia z otwarciem walizki jako kulminacyjnym momentem. Każdy przed­
miot bohater poddaje oglądowi i szczegółowej analizie, usiłując wyobrazić 
sobie, z jakim wydarzeniem z życia sąsiadki może się on łączyć. W ten sposób 
powstaje specyficzny teatr w teatrze, wyimaginowany, improwizowany spek­
takl z życia samotnej staruszki, która nie umarła, jak wmawiał to gościowi 
mężczyzna, lecz w rozmowie telefonicznej podaje termin odbioru należącej do 
niej torby.
Umotywowane doskwierającą samotnością dążenie bohaterów do po­
znania drugiego człowieka, podglądania jego życia, jak dzieje się to w teatrze, 
do włączenia się w nie w nadziei odnalezienia w nim czegoś niezwykłego, 
budującego ujmowane jest w dramatach Kolady na wiele różnych sposobów. 
W inny świat wprowadzają również powroty postaci do swojej przeszłości, 
najczęściej do wspomnień z dzieciństwa, które kształtują odrębny rodzaj 
spektaklu, eksponującego tym razem jeden z ważniejszych atrybutów teatral­
ności —  przestrzeń. Na jej tle snują się maleńkie figury znamionujące dystans 
czasowy, z jakim zostały ukazane. Ową przestrzeń, wyrażającą zawsze dobre 
i piękne wspomnienia, budują zrezygnowani teraz ludzie z wielką pieczołowito­
ścią i wyobraźnią. W pejzażu rodzinnej miejscowości, zwykle z ośnieżonymi 
chatkami lub tonącymi w wiosennym słońcu ulicami i chodnikami zalanymi 
wodą z topniejącego na dachach śniegu, wyodrębnia się mniejsza przestrzeń, 
odgrodzona, podobnie jak w tradycyjnym teatrze, od reszty świata. Jest nią 
dom rodzinny symbolizujący tęsknotę za ciepłem ogniska domowego i prag­
nienie stworzenia go w dorosłym życiu. Wnętrze domu z lat dziecięcych 
wypełniają zwykle przedmioty mające kiedyś dla bohaterów magiczne znacze­
nie, przedmioty i wydarzenia, które pozostawiły w pamięci niezatarty ślad. 
Aktorami w scenerii rodzinnego zacisza są zawsze rodzice kojarzący się z tymi,
którzy nigdy nie opuszczają i nie zapominają. Czasem są to towarzysze 
zabaw, pięknie ubrani, grający na instrumentach muzycznych, radujący się 
pod spojrzeniem zachwyconych rodziców. Idylli dopełnia niepowtarzalna świą­
teczna atmosfera, akcja bowiem spektaklu wspomnień przebiega na ogół 
podczas świąt, głównie w Nowym Roku, kiedy choinka błyskająca światłami 
i korowód tańczących wokół niej dzieci przebranych za baśniowe postacie 
wyrywa wspominających z ich bezbarwnej teraz egzystencji. Na krótką chwilę 
raz jeszcze przeżywają kolorowe przedstawienie teatru lat dziecięcych, teraz już 
w charakterze widza, którego oddziela od scen przeszłości, niczym czwarta 
ściana, nieubłagana bariera czasu. Plastyczny i kolorowy obrazek z dawnych 
lat, ostro kontrastujący z nędzą teraźniejszego bytu, jest malowany prag­
nieniami czegoś dobrego, pozytywnego i pięknego. Marzenia te głęboko 
skrywają się w duszy bohaterów Kolady, których, wbrew pierwszemu wraże­
niu, jakie wywołują, stać na wiele. Artystyczny zmysł tych postaci potwierdza 
ich wyobraźnia, skłonność do grania w pozytywnym znaczeniu tego słowa, 
potrzeba teatralizacji życia.
Każda z części dramatów Kolady jest ujmowana teatralizująco i każda 
stanowi oddzielną całość w obrębie jednego utworu —  teatr w teatrze. Pisarz, 
jak się wydaje, weryfikuje teatralne sposoby kreowania rzeczywistości, szuka 
ich potwierdzenia w życiu, przedstawiając tym samym kolejne dowody na 
przenikanie się elementów życia i teatru. Częsty w jego sztukach motyw  
zaglądania do okien cudzych mieszkań, siedzenia w oknie własnego domu 
oznacza pragnienie wydobycia się bohaterów z więzienia, na które skaza­
ły ich warunki marnej egzystencji, wyjścia w nieograniczoną przestrzeń ży­
cia. M otyw ów symbolizuje także wspominaną już nieodpartą potrzebę kon­
taktu z życiem innych ludzi, chęć złączenia się z nimi w cierpieniu i współ­
czuciu, przeżycia wstrząsu i oczyszczenia. Uczucia te zaspokoić miał teatr 
życia.
Bohaterka jednoaktówki Urok, opowiadająca sąsiadowi o nieszczęśliwych 
wypadkach, które spotkały mieszkańców jej bloku, wskazuje na stojący obok  
budynek i zastanawia się głośno, ile cierpień i niepowodzeń kryje się za oknami 
jego mieszkań. Jeśli pomnożyć je przez liczbę okien kamienic i „chrusz- 
czowek”, otrzyma się miliony milionów, a chciałoby się każdemu pomóc 
i każdego pożałować. Przypominają się w tym miejscu przywoływane już słowa 
llji Kukulina, który zamyślając się nad płodnością pisarską Kolady, tłumaczy 
ją żartobliwie pośpiechem dramaturga, by zdążyć na czas pożałować wszyst­
kich swoich bohaterów. Dodajmy: zajrzeć za kurtyny wielu małych teatrów 
poszczególnych ludzkich losów, które składają się na większe sceny, a te 
tworzą jeden wielki teatr życia i całego wszechświata, gdzie podział na aktorów 
i widzów jest umowny, a sam autor może być jednym z nich, choć swoje 
katharsis przeżywa w nieco inny sposób. Wyglądać przez okno, rozerwać
sztuczne ściany teatralnych dekoracji, to znaczy myśleć o porzuceniu ciasnej 
przestrzeni i wtopieniu się w przestrzeń otwartą i nieskończoną, to również 
znaczy otworzyć zamkniętą przestrzeń tradycyjnego teatru, by złączyć ją 
z życiem.
Rozdział IV
5 №tor, życie, gra
Мой Мир. МОЙМИР. МОЙ 
МИР. ОН Мой, и я Люблю Его. 
[...] какой большой Ты МОЙ-МИР. 
[...] мое лекарство в Моем Мире!1
Nikołaj Kolada wielokrotnie zaznacza w wywiadach i esejach 
na temat swojego warsztatu pisarskiego, że czuje się związany 
z bohaterami i światem własnych sztuk silnymi więzami em o­
cjonalnymi. M ożna to zauważyć w sposobie ukształtowania 
przebiegu akcji dramatów, w przejawiającym się w ich treści 
współczuciu dla ludzkiego cierpienia, nawet w swoistym zjed­
noczeniu z postaciami w ich niepowodzeniach życiowych. Największy jednak 
temu wyraz daje głównie w odautorskich partiach tekstu, które stanowią 
świadectwo nieprzeciętnego kunsztu pisarskiego, zdradzającego pióro bardzo 
dobrego prozaika. Obszerne wstępy do dramatów, całe przedmowy, zakoń­
czenia o charakterze epilogów i rozbudowane didaskalia nie pozbawione są 
cech właściwych prozie lirycznej i dygresyjnej. Z tego względu każda sztuka 
Kolady może uchodzić za dobrze złożoną obszerną nowelę. Zresztą krytycy 
bardzo często podkreślają, iż dramaturgia pisarza to „kawałek dobrej prozy”. 
Sam autor wspomniał w cytowanych tu niejednokrotnie Odpowiedziach na 
pytania pewnej sympatycznej, lecz wścibskiej dziennikarki z  miasta / . ,  że 
spektakl teatralny to dzieło ulotne, tekst sztuki zaś —  wieczne. Stwierdził to 
w kontekście wyrażanego niezadowolenia z adaptacji scenicznych swych 
dramatów, które w reżyserskiej obróbce wiele tracą, a przeinaczane lub 
pomijane fragmenty tekstu wypaczają ich sens. Niekiedy o wiele korzystniej
1 Motto z Poloneza Ogińskiego', H. К ол яда: Пьесы для любимого театра. Екате­
ринбург 1994, s. 87—88.
wypadają w czytelniczym odbiorze, co dotyczy przede wszystkim niezwykłych 
w swym kształcie artystycznym długich autorskich opisów i dygresji. Zapyta­
ny, jak winni sobie radzić z nimi reżyserzy, Kolada odparł:
Nie wiedzą, co robić z długim i dywagacjami autorskim i. W ciskają je do 
spektaklu. A moje uwagi m ają odpowiednio „nastroić” reżysera. Powinien się 
nastawić n a  m oją falę i robić spektakl. Po to  je  piszę.2
Słowa te w zasadzie należy odnieść do każdego odbiorcy analizowanych 
dramatów. Jeśli bowiem nie „nastroi” się on na ich falę, nie zdoła ich 
zrozumieć ani odnaleźć klucza do odczytania głębokich sensów ukrytych pod 
maską bulwersujących zachowań bohaterów, których egzystencja w takim 
wypadku jawić się może tylko jako dawno zdezaktualizowana „czerńucha”, 
nie stanowiąca w najnowszym rosyjskim pisarstwie żadnej ciekawostki. Autor 
stara się, aby ów klucz zarówno reżyserzy, jak i czytelnicy oraz widzowie 
odszukali, a jeszcze bardziej —  zrozumieli.
Kolada nieprzerwanie pisze wciąż nowe sztuki, aby nieustanny z nimi 
kontakt przekonał —  i to chyba właściwe słowo —  iż mówią nie tylko 
o zapijaczonym Rosjaninie, nie umiejącym pokonać ciążącego nad bytem jego 
narodu fatum, o nieudaczniku, który nie potrafi uporać się z własnymi 
problemami, lecz o wszystkich ludziach. To nie awanturnictwo, pijaństwo, 
wulgarny język czy też ubóstwo materialne są najważniejsze w omawianych 
utworach, ale sprawy oraz problemy ogólnoludzkie i uniwersalne, stany ducha, 
które dotyczą każdego człowieka. Rozważając znaczenia sztuk Kolady, 
Jekatierina Salnikowa słusznie stwierdziła, że pokazują one „не столько 
изображается »дно жизни«, сколько выражается душераздирающее бо ­
лезненно обостренное ощущение дисгармонии мира как такового, в це­
лом ощущение, которое в реальности человеческого существования за­
прятано часто где-то глубоко внутри души и внешне не всегда проя­
вляется.”3 То, со schowane w głębi duszy, nie zawsze jest tym, do czego łatwo 
się przyznać nawet przed sobą. A  Kolada koncentruje się głównie na tego 
rodzaju tajnikach życia wewnętrznego postaci. Ujawniając owe tajemnice, 
bohaterowie przywdziewają maski, grają, by w ten sposób ukryć i zakrzyczeć 
swoje zawstydzenie. Odnajdują jednak w sobie tyle odwagi, by przed drugim 
człowiekiem zdobyć się na szczerość. To, jak już zaznaczałam, istota dramatur­
gii Kolady. Szczerości żąda i oczekuje od autorów, a także reżyserów. Sam 
swoją życiową i pisarską postawą daje jej przykład. W świat przeżyć jego
2 W moich sztukach nie ma czerni. Z Nikołajem Koladą rozmawia Jerzy Czech. „Nowa 
Dramaturgia Rosyjska” 2000, nr 3, s. 21.
3 E. С а л ь н и к о в а : В отсутствии несвободы и свободы. „Современная драматургия” 
1995, № 1—2, s. 7.
bohaterów musi też wejść odbiorca, który powinien poczuć się tak jak oni, 
zadać sobie takie same pytania i starać się zrozumieć, kim jest naprawdę; 
w przeciwnym razie przesłanie dramatów Kolady pozostanie niejasne. Żeby 
ułatwić jego przekaz, pisarz tworzy obszerne wstępy do swoich dzieł, posłowia 
i rozbudowane didaskalia, które spełniają znacznie szersze funkcje niż trady­
cyjne i konwencjonalne owe elementy struktury dramatu.
Ich źródło, podobnie jak coraz to nowych utworów stanowi pewien 
niedosyt twórczy. Cechuje on wprawdzie każdego dobrego pisarza, ale w wy­
padku Kolady umotywowany jest jeszcze chęcią zamanifestowania własnego 
uczestnictwa w świecie swoich sztuk jako jednego z ich bohaterów, nie tylko 
człowieka im współczującego, ale i czującego to samo, rozumiejącego ich. 
Zadaniem długich autorskich wynurzeń jest przede wszystkim włączenie widza 
i czytelnika w świat kreowanego teatru życia, by odważyli się poczuć to, 
co działające w tym świecie osoby. D o stania się jego uczestnikiem zachęca 
zarówno postawa Kolady, jak i eksponowanie w odautorskich tekstach szcze­
gółów procesu tworzenia dzieła, także improwizowana rozmowa z czytelni­
kiem, kierowane doń prowokujące pytania i komentarze do przewidywanych 
odpowiedzi. Tak rozpoczęta gra pisarza z odbiorcą ma przygotować go do 
własnego odczytania znaczeń utworu i aktywnego udziału w śledzeniu zdarzeń 
wątku, uważnego wglądu w wypowiedzi postaci. Zadaniem tej gry jest również 
wywołanie złudzenia udziału w akcie tworzenia, a więc pokonanie granic 
dramatu jako dzieła sztuki i złączenie kreowanej rzeczywistości ze światem 
zewnętrznym, którego reprezentantem jest właśnie odbiorca.
W narracyjnych partiach dramatów Kolady zaczyna się i dokonuje prze­
istoczenie kreowanej rzeczywistości w świat teatru życia, który nie może już 
się zmieścić w ograniczonej tradycyjnymi kanonami formie utworu dramatur­
gicznego. Bodźcem i punktem wyjścia w akcie tworzenia nigdy nie była dla 
Kolady forma, stało się nim życie. Jest nim także nieograniczony świat 
duchowy człowieka, którego złożoność i tajemnica okazują się inspiracją 
do jego penetracji, a jego projekcja w utworze dokonuje się przez pryzmat 
świata wewnętrznego samego autora. Wyjątkowy wydaje się z tego punktu 
widzenia długi wstęp do dramatu Polonez Ogińskiego, w którym pisarz wy­
raźnie deklaruje swoją przynależność do kreowanej rzeczywistości, określa, 
czym ona jest, jakie są jej sensy i znaczenia. Zapisane drobnym drukiem pra­
wie dwie strony prozy poetyckiej są metaforą teatru Kolady, tekstem o cha­
rakterze programowym, choć podanym w formie lirycznych wynurzeń pogrą­
żonego w twórczym zamyśleniu autora. Warto przytoczyć kilka fragmentów 
tego niezwykłego zapisu:
[...] Улица, улица, улица. Я иду. Смотрю в асфальт. День, ветер, солнце, 
холодно. [...] со мной идет во мне Мой Мир, где много людей, 
с которыми я, встречаюсь, здороваюсь и целуюсь. [...] Мой Мир.
М ойм ир. М ой М ир. М О Й М И Р. [...] Э го  не город и не деревня, не море 
и не земля, не лес и не поле, потом у что это и лес, и поле, и море, 
и земля, и город, и деревня М ой М ир. М О Й  М И Р. [...] ОН — М ой, 
и я Л ю блю  Его. [...] В этом  М оем  М ире есть улицы, знакомые мне 
до мелочей, дороги и тропинки, по которы м  я ходил сотни раз, есть 
маленькие тихие переулки, [...]. Есть прош лое мое, будущее и настоящее 
они в одном  комке [...] есть м ного людей: моих лю бимы х, моих 
близких, моих дорогих людей. [...] Все они встретились мне случайно, 
но, я знаю , я долж ен был с ними однаж ды столкнуться и взять их 
в свой мир, в М ой М ир, М О Й М И Р. Иначе в М оем М ире были бы 
белые пятна: незаселенные квартиры , пустые улицы, конверты без писем 
внутри, телефонные звонки с м олчащ им  голосом . [...] Есть и бездом ­
ные собаки, которы х я  подобрал на улице — на ваш ей, вашей, вашей 
улице... [...] Еще из детства корова Зорька -  она больш ая, белая, доб­
рая, с больш им и черными глазами, правый рог у Зорьки обломан... 
[...] Есть маленький дом ик на окраине П ресногорьковки; [...] Есть 
и дальние страны  в М оем М ире [...]. Есть в этом  М оем  М ире и Бог, 
М О Й Б О Г , не ваш , [...] есть и церьковь м оя церьковь, в которой 
служит службы отец Глеб; [...] есть м ам а, папа, есть Н адя, Вера, А н­
дрей и Вовка [...] и баба Ш ура есть [...]. К акой он больш ой [...] и есть 
еще м ного лю дей, которы е хотели бы попасть в М ой М ир, [...] а ждали 
случая — настоящ ее всегда м олчаливо-спокойно, — и вот теперь приш ­
ло время, они ожили, ходят по улицам в М О ЕМ  П РИ Д У М А Н Н О М  
М И РЕ , В М О ЕМ  М И РЕ , В М И РЕ...
I, s. 87- 88
Wyznanie to potwierdza nierozłączność teatru Kolady z teatrem życia, 
jedność jego życia duchowego z wewnętrznym światem postaci z jego sztuk, 
więź rzeczywistości kreowanej z realną, ich tożsamość, płynność granic między 
wyobraźnią artysty i światem otaczającym. Owe ciągle akcentowane określe­
nie „Mój Świat” nie oznacza, wbrew pozorom, izolacji twórcy i zamknięcia się 
w obrębie tworzonych fikcji, lecz pragnienie ogarnięcia wszystkiego i uloko­
wania w otwartym, chłonnym i wielkim „Swoim Świecie”, Kolada mówi też, 
że cała jego przeszłość, teraźniejszość i przyszłość mieszczą się w jednym 
„kłębku”, który rozwija się stopniowo i układa zawarte w nim zdarzenia, 
problemy i tematy w poszczególnych sztukach. Rodzi je poczucie tego, że 
nie wszystko zostało jeszcze powiedziane, nie mówiąc już o zawartości owego 
kłębka —  niezmierzonej, bo wpływa doń stale coś nowego, bo, jak przyszłość, 
nie ma on końca, żadnej ograniczonej pojemności. Jest światem poetyckim 
Kolady, więc jest wielki, ponieważ mierzy się wielkością duchowego świata 
bez granic. M a w sobie coś bardzo pisarzowi bliskiego i drogiego: jego ro­
dzinną wieś, dom, szkołę, konkretne rzeczy i realnych ludzi, rodzinę, ojca 
Gleba z cerkwi, babę Szurę, zwierzęta, także te bezdomne, ale i ulubioną 
kotkę Maniurę, występującą w niejednej sztuce, krowę Zorkę ze złamanym 
rogiem..., prawym rogiem. Wszystko znajome do najdrobniejszego szczegółu, 
jak ów złamany prawy róg, wszystko realne, autentyczne i niezapomniane.
Są też „dalekie krainy” z palmami, morzami i luksusowymi hotelami, gdzie 
poruszają się nieznani ludzie, aczkolwiek czujący to samo, co otaczające 
autora i bliskie mu osoby o konkretnych imionach. W niezmierzonym „Świę­
cie K olady” mieści się miłość, współczucie i zrozumienie dla baby Szury, 
jak i dla tego, kto jeszcze doń nie wszedł, cierpliwie czekając w ogromnej 
kolejce.
Pisane z dużej litery wielkie słowa „Mój Świat” oznaczają przede wszyst­
kim miłość i jedność pisarza z bohaterami jego sztuk, jakby składanych 
w hołdzie wszystkim tym ludziom, którzy nie m ogą znaleźć swojego miejsca 
w życiu, tym, których nikt nie chce i nie zauważa, cierpiącym, nieszczęśliwym, 
samotnym i zadręczającym się pytaniami o sens ludzkiego bytu. W tym 
kontekście nie wymaga komentarzy ciągłe zaznaczanie przez Koladę, że „Jego 
Świat” jest w nim. Na wejście do niego oczekuje też, jak wynika z obszer­
nego autorskiego wywodu, potencjalny odbiorca jego dzieła, który z bez­
granicznego świata duchowego twórcy musi przeniknąć do rzeczywistości 
danego dramatu, rzeczywistości „wymyślonej”, jak mówi pisarz. „Wymyś­
lonej” znaczy — „ubranej” w formę literacką, dramaturgiczną, ale w żadnym 
razie nie tej, która nie ma pokrycia w realnym świecie. To rzeczywistość 
realnego życia, tej ogromnej kolejki czekających na dostanie się do świata 
przedstawionego sztuki —  mikrokosmosu „Świata K olady” w makrokosmo- 
sie Świata. Nie znika w takiej sytuacji problem fikcji literackiej, Kolada 
jednak usiłuje naruszyć granice między nią a otaczającą rzeczywistością, czemu 
m.in. służy bezpośrednie zwracanie się do czytelnika w nietypowych i wie­
loznacznych odautorskich dywagacjach.
Wydaje się, iż przedmowa do sztuki Papuga i m iotły  (П опугай и веники 
— 1997) odgrywa pod tym względem kluczową rolę. Gra z odbiorcą utworu 
toczy się tu nieustannie do samego finału, zarówno w przedmowie i didas­
kaliach, jak i we właściwym tekście dramatu, a bariera dzieląca życie i świat 
przedstawiony dzieła jest likwidowana do granic ostatecznych. Owo usuwa­
nie granic staje się niemal najważniejszym tematem sztuki, zważywszy fakt, 
że jej treść osnuta jest na dość błahym w sensie dramaturgicznym wątku. 
D a się on ująć krótko: bezrobotne małżeństwo i starsza kobieta —  sąsiedzi 
z bloku —  sprzedają, przekrzykując się przed miejscową łaźnią, różne dro­
biazgi, głównie brzozowe miotły, którymi Rosjanie hartują się podczas kąpieli. 
Istotne są ich przekomarzania i przegadywanki, realizujące podstawowy sche­
mat budowy dramatów Kolady. Największą wagę mają natomiast komentarze 
postaci do własnej sytuacji, którą postrzegają jako odgrywanie swoich ról 
na scenie życia, jego arenie, jak zwykle mawiają. Tekst odautorski zawiera 
takie oto uwagi:
Три артиста стоят у бани: артистка-баба в костюме Бабы, будто бы 
под народ одета — желтое пальто, валенки, платочек [...] в костюме
М ужика — артист-мужик в пальто синем, валенках. М ужик веники 
березовые будто бы продает, а Б аба еловые будто бы, в таком  плане 
вроде, как типа того что, считает, скажем, в общ ем  то театр, что ли. [...] 
А га, сидит народная артистка-старуха в костю м е Старухи [...] (как 
я залудил, однако?!) [...]. Рядом  с пальм ой сидит в клетке больш ой белый 
попугай, его старуха ш естой рукой подает (ну, ю м орист, скажу ведь!). [...] 
И так, возле бани. Возле бани. С тоит баня, стоит Б аба [...]. Д ож дь идет. 
Нет, снег. Нет, ни снегу, ни дож дя нету [...]. Сто градусов м ороза, [...] Не 
верите, что сто градусов можно? М ожно. У  нас в Расее все можно. [...]. 
С тоят у бани три человека. Один другого страшнее. Такая вот картина 
русская народная, ай-лю -лю , лю -ли, лю-ли!
Ill, s. 211
[...] а я вот, видите, в костю ме артиста м им о бегу в баню  тоже. М ы  все 
тут идем  в баню  по наш ему „С верловску” : медведи идут, лю ди пры гаю т 
с параш ю тами... [...] чего вот нам олол — сам  не знаю , а пусть так  будет, 
пусть ищ ут больш ой подтекст. П опугай орет страш но.
Ill, s. 219
Dokładnie określone miejsce akcji —  rodzinne miasto Jekaterynburg 
(przedtem Swierdłowsk), miejska łaźnia na ulicy Frunzego —  poprzedzający 
akcję realistyczny opis dziejącej się tu sceny wraz ze szczegółowym od­
tworzeniem błędnych napisów na sprzedawanych towarach i oferowanych 
usługach oraz celowe eksponowanie zmierzającego w stronę łaźni tłumu 
mieszkańców miasta, a wśród nich samego autora, sprawiać mają wrażenie, 
że odbieramy tworzoną na naszych oczach sztukę jako relację z uczestnictwa 
w scenie z realnego życia, że widzimy ją z przeciwległego chodnika, może 
z okna mieszkania. Oglądamy ją, słuchając komentarza autora, który może 
być naszym dobrym znajomym, sąsiadem obserwującym razem z nami trwa­
jący nie opodal łaźni spektakl, a może raczej cyrk zmagających się z prze­
ciwnościami losu na arenie życia jego artystów. Tym artystom rzeczywistość 
schyłku X X  wieku nie dała wiele szans na zdobycie upragnionej roli czy 
zobaczenie „nieba w diamentach”, czym pocieszają się w chwilach rozpaczy 
bohaterowie niektórych sztuk Kolady. Możemy stać się tylko obserwatorami 
całego zajścia, ale i jego potencjalnymi uczestnikami w tłumie ludzi mijają­
cych bezpośrednich sprawców sceny ulicznej. Pisarz dąży do zmniejszenia 
dystansu między nim samym, kreowanym światem, realną rzeczywistością 
i odbiorcą, swobodnie obchodząc się ze swoim „materiałem twórczym”, odsła­
niając tajniki warsztatu pisarskiego, głośno wręcz myśląc i zastanawiając się 
nad sposobami ujęcia poszczególnych elementów kreślonego obrazka, stosując 
żartobliwy ton opowiadania, pozorując chaos myślowy, sugerując domysły co 
do interpretacji przez czytelnika pisanego tekstu. Dzięki takiemu podejściu 
do kreowanego świata autor podejmuje grę z odbiorcą, której zadania i cele 
doskonale formułują słowa:
We wszystkich tych utw orach, które są grą z czytelnikiem, odbiorcę 
zmusza się do odrzucenia świadomego odbioru fikcji jak o  fikcji, by m ógł on 
rozpocząć zupełnie inną grę. Herm eneutycznym  punktem  wyjścia jest znisz­
czenie dawnej iluzji fikcji literackiej, tradycyjnej umowy między autorem  
i czytelnikiem, by m óc podjąć grę, w której au to r oświadcza: „Przy lekturze 
mojej powieści nie będziecie mogli poruszać się w integralnym  świecie fik­
cji, lecz będziecie musieli wciąż na nowo i z pełną św iadom ością łączyć 
sztuczny świat mojej opowieści z pełnym  problem ów  rzeczywistym światem, 
w którym  żyjecie.” Podejście to jest podobne do Brechtowskich prób stw o­
rzenia Verfreudungseffekt w dram acie. Zam iarem  twórcy nie jest wprow adze­
nie widowni w świat iluzji, lecz wykorzystanie sztucznych iluzji, odczuwalnego 
dystansu między tworzeniem a odbiorem , uświadomienie odbiorcy (widzowi 
lub czytelnikowi) alienującej siły sztuki, jej zdolności użycia tradycji w celu 
zanegowania samej siebie.4
Gra Kolady z odbiorcą rozpoczyna się już w momencie kontaktu z pierw­
szymi zdaniami jego obszernego wstępu do omawianej sztuki. Dzieje się tak 
w każdym jego dramacie. Grę wywołuje zaskoczenie, ponieważ od tekstu 
odautorskiego spodziewamy się uzyskać zwykle informacje zupełnie innego 
rodzaju. One się pojawiają, ale przeważnie dopiero po zakończeniu nastro­
jowych i metaforycznych wywodów pisarza (np. w Polonezie Ogińskiego). 
Czasem, jak w jednoaktówce Papuga i miotły, wiadomości na temat wyglądu 
zewnętrznego postaci i przestrzeni, w jakiej działają, przeplatają się z dygres­
jami autora i jego uwagami o „montowaniu” zdarzeń sztuki oraz o przeżyciach 
i skrytych myślach bohaterów, których zachowanie wskazuje na inny zupełnie 
stan rzeczy, niż się to na pozór wydaje. Autoironia, krytyczne spostrzeże­
nia dotyczące rzekomych własnych potknięć warsztatowych mają prowokować 
czytelnika i skłonić go do polemiki z autorem. Nie zaistnieje ona bez aktyw­
nego udziału w percepcji wypadków toczących się przed miejską łaźnią i bez 
włączenia się w grę rozpoczętą w przedmowie do sztuki i kontynuowaną 
nie tylko w specyficznych didaskaliach, ale i przez samych bohaterów, pod­
kreślających, iż grają swój spektakl na scenie życia jako trzeciorzędni, by 
nie rzec —  pośledni aktorzy.
Każda sztuka Kolady jest w mniejszym lub większym stopniu grą, jakimś 
jej wariantem, odmianą realizującą najważniejsze zadanie jego całego pisarstwa 
— ujawnienie skrywanych uczuć i marzeń człowieka samotnego, bez szans na 
zmianę swojej marnej egzystencji, której sensu docieka aż do bólu. Zadaniem 
tym jest także skłonienie odbiorcy do zastanowienia się i zamyślenia nad 
życiem wewnętrznym bohaterów, by sprowokowany do szczerych wynurzeń
4 R. D e t w e i l e r :  Gry i zabawy we współczesnej literaturze amerykańskiej. Przełożył 
J. W i ś n i e w s k i .  W: Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne. Wybrał, opracował i wstę­
pem opatrzył Z. L e w i c k i .  Warszawa 1983, s. 410.
uczestniczył w ich świecie, „Świecie K olady”, i poczuł się w nim na swoim 
miejscu. Ku temu zmierza pokonywanie w rozmaity sposób dystansu między 
sceną i publicznością, rzeczywistością dramatu i światem realnym, teatrem 
i życiem. Zrozumiały w tym kontekście staje się specyficzny język odautors­
kiego tekstu. Kolada świadomie posługuje się w nim zwrotami i wyrażeniami 
z zasobu leksykalnego postaci z poprzednich jego dramatów, prezentuje 
celowo ich sposób myślenia, spontaniczność, emocjonalne podejście do otacza­
jącej rzeczywistości, z którym się utożsamia. Gra tak jak oni, aby dotrzeć do 
czytelnika, przez grę stopniowo go oswajając ze światem przedstawionym 
swych utworów, ze „Swoim Światem”, z samym życiem we własnym ujęciu. 
Tak samo błaznuje i przekomarza się jak bohaterowie jego sztuk, zakłada 
różne maski, by ostatecznie odkryć tajniki duszy w lirycznym opowiadaniu
0 Swoim Świecie. Dla pisarza gra oraz podejście do pisarskiego rzemiosła, jak 
do kontaktu z drugim człowiekiem, kontaktu niezwykłego i niezwykłej 
zabawy, są swego rodzaju terapią, zapomnieniem, zagłuszeniem myśli o udrę­
kach życia i nieuchronności śmierci. Poświęcając się bez reszty swojemu 
teatrowi, K olada realizuje odwieczne dążenie człowieka, by żyć pełnią życia
1 pozostawić po sobie trwały ślad. Pragną tego jego bohaterowie, o czym 
świadczy przykład Rimmy z Baśni o martwej królewnie.
Nastrojowy wstęp wprowadzający w ponurą rzeczywistość owego utworu 
informuje, że jego główna postać to nieżyjąca już, niegdyś dobra znajoma 
autora —  Irka Łaptiewa, weterynarz z pomalowanej na żółto lecznicy, zbu­
dowanej w kształcie litery „П” i znajdującej się obok domu Kolady, który 
kurował tam swoje koty. Nie spełniwszy snu o królewiczu z bajki, pragnie, 
by jakiś autor opisał jej życie i uwiecznił w ludzkiej pamięci. W epilogu, 
gdy znikają ściany nędznego pokoiku na zapleczu lecznicy i ukazuje się 
gwiaździste niebo, po którym stąpa Rimma ze swoją ukochaną suczką Lanką, 
Kolada zaznaczy:
Это она умерла много лет назад.
Это она хотела, чтобы я написал про нее.
Это про нее я придумал эту историю.
Придумал, стараясь не врать.
I, s. 316
Ostatnie zdanie —  swoiste credo pisarskie Kolady —  wyraża myśl dobrze 
znaną i dotyczącą cechy dzieła literackiego pretendującego do miana utworu 
realistycznego. Wątek wymyślił autor, gdyż rzecz nie polega na dokładnym 
odtworzeniu wydarzeń, lecz —  jak podkreśla Kolada —  na autentyczności 
postaci, prawdziwości jej uczuć i zachowań w określonych sytuacjach. Więk­
szość dramatów pisarza jest osnuta na faktach (w tym Baśń o martwej 
królewnie), ale rodzi się z tego, co autora w danej chwili niepokoi, nurtuje,
nie daje spokojnie spać. Nie chodzi mu o uwiecznienie konkretnej osoby 
w danej sztuce, lecz o coś więcej, o stan ducha człowieka w położeniu Irki 
Łaptiewej, o jej cierpienia, beznadziejną sytuację i samotność. Zależy mu na 
tym, co można z jej przeżyć odnieść do siebie, co wzbudzić może w odbiorcy 
współczucie i zmusić do refleksji:
[...] прихожу к выводу, что надо писать сегодня о том , что сильно 
тебя тревожит. Ч то  возвращ ает пам ять. Ч то  бы ло с тобой, ранило 
тебя. Все обо мне в моих пьесах. [...] П исать надо про лю бим ы х лю ­
дей, особенно если их нет рядом. Уже нет. И  если сам  с собой догово­
рился.5
Przeżycia i cierpienia, nieprzychylność losu, poczucie zmarnowanego ży­
cia, strach przed śmiercią, rozpaczliwe poszukiwanie odpowiedzi na pytania 
ostateczne, pragnienie szczerej rozmowy z przyjazną duszą muszą być auten­
tyczne. To jest wieczne, o tym należy pisać i stale przywoływać w ludzkiej 
pamięci, jak chce powtórzyć za Rimmą-Irką i innymi bohaterami swoich sztuk 
Kolada. Jego konstatację: „wszystko o mnie jest w moich dramatach”, można 
uzupełnić stwierdzeniem, że wszystko o nas znajdziemy w jego dramatach, 
wszystko, co dotyczyć może sytuacji człowieka zagubionego w chaosie współ­
czesności, przerażonego swoją samotnością, nie zauważanego, odtrącanego, 
którym jest nie tylko śpiąca-martwa królewna Irka Łaptiewa, tak bardzo 
pragnąca, by ktoś usłyszał o jej udrękach. Powszechność ludzkich odczuć 
i zachowań, ich prawdziwość i niepodważalna przynależność do świata bezgra­
nicznego i „Świata K olady”, mieszczącego tematy i problemy otaczającej go 
rzeczywistości, jak i te związane z „dalekimi krajami”, decydują o zatarciu 
granic między sztuką a realną rzeczywistością, między życiem a teatrem.
Nietrudno zorientować się, zarówno z treści dramatów, jak i ich przed­
mów i epilogów, że owe „dalekie kraje”, o których mowa w monologu „Mój 
Świat”, są takie same jak otaczająca Koladę bliska mu rzeczywistość. Nie 
czyni on bohaterami swoich sztuk obcokrajowców, choć czasem pojawiają się 
oni w epizodach, gdyż uniwersalność problematyki, jej ogólnoludzki zasięg 
przejawiają się w nich na wiele innych sposobów. Rozmyślania postaci o życiu 
ludzi poza granicami Rosji, np. w jednoaktówce Obraz, inicjuje nie tyle 
obecność Wietnamczyka, ile głównie treść kiczowatego obrazu przedstawiają­
cego Świętą Rodzinę. Motyw z nim związany stanowi element organizujący 
budowę utworu, a wagę treści obrazu podkreślają komentarze autora. Dłuższy 
tekst wprowadzający staje się lirycznym opisem dwóch przestrzeni. Miejsce 
akcji dramatu —  piwniczna jadłodajnia „na ulicy Bażowa 37, na rogu Bażowa
5 Сижу за столом, пишу и сам отвечаю за все. Я  ни от кого не завишу. „Совеременная 
драматургия” 1991, № 2, s. 214.
i Kujbyszewa”, gdzie, jak przyzna się Kolada, „zwracałem niegdyś puste 
butelki, a za otrzymane pieniądze kupowałem paczkę Bielomora i chleb, tam, 
gdzie pracowałem kiedyś jako stróż” — sąsiaduje z wyobrażonym światem 
ziemskiego i niebiańskiego bytu Świętej Rodziny, namalowanej zapewne przez 
miejscowego samouka. Nie chodzi tu o wielkie doznania estetyczne, lecz 
o wrażenia i myśli, jakie obraz wzbudza w bohaterach —  zatrudnionych 
w jadłodajni prostych, zwykłych oraz smutnych i samotnych ludziach, jakich 
wiele w sztukach Kolady. Wszyscy tu pragną rodzinnego szczęścia, zrozu­
mienia i miłości, toteż podchodzą do obrazu, by nacieszyć się szczęściem 
Boskiej Rodziny, kontemplując po swojemu przedstawioną sielankę miłości 
rodzinnej. Oświecające te postacie promienie wschodzącego słońca docierają 
do wszystkich zakątków świata, budząc ze snu wiele różnych rodzin, jak 
sugerują, niedorzeczne na pozór, dywagacje na temat umiejscowienia akcji 
obrazu. Zdaniem kobiety może to być Wietnam albo brzeg Gangesu, bo tam 
też jest Bóg. W finale dramatu kontrastujące ze sobą przestrzenie: nędzna 
jadłodajnia, brudna i zakurzona, oraz zielony górski pejzaż obrazu Boskiej 
Rodziny, symbolizujący wielką dal, otwartą i nieskończoną, stają się jednością. 
Bohaterowie pragną przenieść jakąś cząstkę swojego bytu w ów niezmierzony 
krajobraz, którego reprezentantem wydaje im się Wietnamczyk, postać dosyć 
enigmatyczna, wypowiadająca w dramacie zaledwie parę słów. Rozczuleni 
samotnością obcokrajowca, współczując mu z powodu rozłąki z rodziną, 
wszyscy namawiają go do powrotu i darują różne przedmioty z nadzieją, że 
w innym, lepszym świecie uwiecznią one pamięć o ich niedawnych posiada­
czach, tak jak wiszące na ścianie malowidło utrwaliło im bajeczną rzeczy­
wistość pełną dobra i szczęścia. Myśli o lepszym życiu, rodzące się pod 
wpływem oglądanego wizerunku świętych postaci, i jednocześnie świadomość 
niemożności osiągnięcia szczęścia, złączenie się z Wietnamczykiem w jego 
tęsknocie za krajem, wspomnienia matczynej miłości i domowego ciepła two­
rzą w sztuce niepowtarzalny nastrój rozrzewnienia, przejmującego, przeni­
kającego do głębi smutku. Przypomina się atmosfera opowiadania Czechowa 
Zgryzota , a nawet niezapomnianego Archijereja.
Nastrój dramatów Kolady to kolejny ich składnik, którego zadaniem 
jest włączenie odbiorcy w świat prezentowanego teatru życia. Nastrój spełnia 
podobną funkcję we wszystkich sztukach, jak postać Wietnamczyka w jedno­
aktówce Obraz. Przywołuje wspomnienia, pobudza refleksję, skłania do zasta­
nowienia się nad własnym życiem i postępowaniem, zwłaszcza wobec drugiego 
człowieka, każe się identyfikować z przeżyciami postaci; jego oczyszczają­
cego działania nie da się zanegować. Kolada podkreśla inspirującą rolę nas­
troju w tworzeniu kolejnych sztuk, które powstają dzięki przemyśleniom 
autora, wywołanym określonym w danym momencie nastrojem. Szczególnego 
znaczenia nabiera przy odczytywaniu sensów utworu, przyczyniając się w zna­
cznym stopniu do właściwej oceny postępowania postaci, które ukrywając
na początku swe prawdziwe uczucia pod różnymi maskami, utrudniają pozna­
nie ich osobowości i zrozumienie ich zaskakującego zachowania. Wpływ 
odpowiedniego nastroju na stosunek do otaczającej rzeczywistości oraz nur­
tujących człowieka problemów ukazują nader wyraźnie dramaty Kolady ujęte 
w cyklach, szczególnie tych składających się z dwóch utworów, np. Dla ciebie, 
Pani tańczy z  panią, Benefis. Kontrastujące w nich tonacje nastrojów pod­
powiadają co najmniej dwa punkty widzenia w podejściu do nakreślonej 
problematyki. Największy udział w kształtowaniu nastroju mają odautorskie 
uwagi „nastrajające na odpowiednią falę” odbiorcę, reżysera i aktora i decydu­
jące o prawidłowym odczytaniu postawy bohaterów.
Cykl Dla ciebie zawiera dwie jednoaktówki: Wiedeńskie krzesło i Żółwicę 
Manię, których bohaterami są pary: On i Ona w pierwszej, młode małżeństwo 
w drugiej. Jednej parze udaje się po drobnych i krótkotrwałych nieporozumie­
niach dojść do zgody i, jak informuje epilog, wznieść się we wspólnym locie 
ku gwiazdom. Otoczeni pustą prawie przestrzenią potrafią bawić się i cieszyć 
z drobiazgów, z błahych czynności, którym nadają rangę ważnego rytuału. 
Od samego początku towarzyszy ich poczynaniom pogodna atmosfera, a rzad­
kie chwile napięcia bohaterowie natychmiast rozładowują. Autor przekonuje 
w ostatnim komentarzu, że miłość i szczere chęci czynią cuda. Jego ironiczna 
nieco konstatacja, iż sam stąpa twardo po ziemi, nie marząc o szybowaniu 
w powietrzu, nie przekreśla pozytywnego przesłania sztuki. Wydaje się ono 
oczywiste, nawet banalne, choć ta naiwna i nieco nierealna maksyma o szcze­
rych chęciach, realizowana w wypadku Wiedeńskiego krzesła bardziej w sfe­
rze sztuki teatru niż realnej rzeczywistości, nie przestaje być zupełnie pozba­
wiona racji.
Feerycznemu, ulotnemu i nieuchwytnemu światu pierwszej miniatury prze­
ciwstawiona zostaje prozaiczna, nawet wulgarna rzeczywistość nabrzmiałych 
antagonizmów między małżonkami, którym wystarczy błahy powód do wszczę­
cia awantury. Pesymistyczny nastrój i niemożliwość jakichkolwiek pozytyw­
nych ostatecznych rozstrzygnięć zapowiadają już słowa wprowadź- ia. Autor 
podkreśla w nich, że akcja dzieje się w dniu 12 września, który przed pe­
chową trzynastką jest jakby „ostatnim malutkim kawałeczkiem szczęścia przed 
nieszczęściem”. Pogodzenie się w finale małżonków nie może być zatem 
odbierane jako kres ich wszelkich waśni, wyzwisk i skandali. „A tak by 
się chciało, żeby nie było czernuchy”, powie ze smutkiem Kolada w jednym 
z fragmentów swych oryginalnych didaskaliów, gdzie prowadząc improwi­
zowany dialog z czytelnikiem, grozi, że zostawi bohaterów własnemu losowi, 
gdyż wstyd mu posługiwać się wulgaryzmami, choć inaczej nie da się wyrazić 
stanów emocjonalnych rozkrzyczanych małżonków. Rzeczywistość zaczyna 
jednak przerastać sztukę, jak zdaje się sugerować autor. Zawiadamiając nagle 
odbiorcę, że nie może poradzić sobie z rozwścieczoną parą, pisze słowo 
„koniec” i wypowiada demonstracyjnie „do widzenia”. Owym ruchem w pro-
7 T eatr. 97
wadzonej grze z czytelnikiem, a bardziej może z krytykami wytykającymi mu 
„czernuchę”, pozostawia sobie wolne pole do działania. Bohaterką zatem 
końcowych partii tekstu czyni przemawiającą ludzkim głosem żółwicę Manię, 
która wystraszona brzękiem tłuczonych talerzy zwraca się nie tylko do swoich 
skłóconych opiekunów, że życie jest krótkie i nie warto spędzać go na awan­
turach. Wtóruje jej autor, wyrażając —  bez przekonania jednak —  wiarę 
w lepsze dni dla wszystkich ludzi. Panującego nastroju smutku i rozpaczy 
nie mogą złagodzić żarty autora, jego ironiczne uwagi i nie dający się ukryć 
udawany dystans do wypadków, które rozgrywają się w tym samym bloku, 
gdzie mieszka Kolada, czego nie zapomniał zaznaczyć we wstępie.
W krótkim cyklu Pani tańczy z panią dwie jednoaktówki również łączy 
nastrojowy kontrast. Druga z nich —  Bieżniki i walonki —  choć złożona jako 
typowa scenka humorystyczna, też nie nastraja optymistycznie, ponieważ 
kłótnia wiejskich kumoszek wydaje się śmieszna tylko z pozoru. W podtekście 
kryje życiowe rozczarowania bohaterek, ich brak nadziei na jakiekolwiek 
zmiany w przygnębiającej szarej codzienności. W monologu Pani tańczy 
z panią  próżno szukać oznak wesołości. Skierowane do kota narzekania Ady 
Siergiejewny są doskonałym studium psychologicznym skazanej na samotność 
kobiety oraz zapisem jej zmieniających się nastrojów. Wyzwiska i krzyki 
na kotkę, inwektywy pod adresem nieobecnej synowej i pretensje do żyją­
cego w odległości setek kilometrów jedynaka zmieniają się w łagodną i pełną 
miłości do rodziny wypowiedź pod wpływem niespodziewanego telefonu od 
syna. Perspektywa jednak dalszego życia w samotności, nawet bez kota, któ­
rego z powodu nieuleczalnej choroby trzeba uśpić, znów przywraca stany 
depresyjne. Dwie różne w tonacji sztuki są w zasadzie prawie jednakowe, 
o czym świadczą jednoznaczne uwagi autora, których rola wprowadzająca, 
podsumowująca, nastrójotwórcza, naprowadzająca i wspomagająca odbiór 
utworu jest bezdyskusyjna. W odniesieniu do omawianego cyklu uwagi au­
tora dopełnia też celowy dobór sztuk w jednym zestawieniu. Potwierdza on 
to, co usilnie stara się podkreślić Kolada:
П ьеса долж на бы ть ужасно смешной. [...] Без ю м ора невозможно. 
Через смеш ное мож но подать какие угодно серьезные вещи, а когда 
серьезно о серьезном, то  получается дикая натуга, м ногозначительность, 
ф алы н...6
Nie zawsze jednak, doda potem pisarz, to „śmieszne” w jego sztukach 
odbiera się z uwzględnieniem poważnej wymowy maskującego podtekstu. 
Komiczna jest nieuzasadniona kłótnia bliskich przecież sobie kobiet w minia­
6 H. К о л я д а :  Ответы на вопросы одной симпатичной, но настырной журналистки 
из города Е., s. 6 - http://www.koljada.uralinfo.ru/Files/htm.
turze Bieżniki i walonki, ale eksponowanie samego tylko pierwiastka humorys­
tycznego wypaczy przesłanie utworu. Człowiek w sytuacji bez wyjścia, zrezyg­
nowany może niekiedy zachowywać się śmiesznie. Dobrym, choć nieco 
jaskrawym przykładem jest sytuacja błazna, którego ukryte cierpienia skazują 
na izolację i samotność oraz skłaniają do założenia błazeńskiej maski. 
Mirosław Słowiński dodaje, że błaznowi:
G ranicę postaw iono m u w miejscu, w którym  należałoby coś zapro ­
ponow ać — jest to  podstaw ow y w arunek intelektualnej i gatunkowej eg­
zystencji człowieka. Błazen to  postać, k tó ra  stoi obok życia, odrzucając 
świadomie możliwość kreacji. Ten człowiek nie jest zatrzym anym  Faustem , 
nie jest świętym pragnącym  R aju i zbawienia, nie sprzedał się D iabłu, nie 
zbudow ał nic i n a  niczyją chwałę, nie boi się, że coś runie on tego p rag ­
nie, ów „budowniczy ru in” jest jakby  ludzką, społeczną egzemplifikacją 
odwiecznego, kosmicznego przeciwieństwa m aterii i antym aterii, filozoficz­
nej opozycji m aterializm u i idealizmu, ludzkiej m ądrości i głupoty, powagi 
i śm iechu.7
Błazeóska czapka to jedna z masek postaci ze sztuk Kolady. Ich arle- 
kinada nie zawsze podyktowana jest własnym wyborem —  wynika z samot­
ności, stania obok życia, braku czyjegokolwiek zainteresowania.
Jako błaznowanie odbierają krzykliwy słowotok kobiety pasażerowie 
trolejbusu w monologu H isteryczka  z cyklu Benefis. Jednak zmieniająca się 
tonacja jego poszczególnych stadiów oraz treść każą zastanowić się nad moty­
wami zachowania popisującej się dziwnej pasażerki. Nie mają one nic wspól­
nego ze śmiesznością, a jej „benefis” to akt desperacji, kiedy niemocy nie da 
się już pokonać inaczej. W drugiej jednoaktówce cyklu —  Benefis —  panuje 
posępny nastrój, mniej znajdujemy momentów wywołujących śmiech, ale po­
wody monologu podrzędnego aktora skarżącego się na swój los martwemu psu 
są takie same. Dwa różne, ale też podobne zachowania w takiej samej sytuacji 
życiowej mają uzmysłowić prawdziwą zawartość prezentowanych sztuk, ich 
właściwą wymowę i, co najbardziej Koladzie leży na sercu, należytą inter­
pretację w spektaklu teatralnym. Pojąć i przekonać się, że dzięki gorzkiemu 
śmiechowi, a nawet śmieszności można ukazać największe ludzkie dramaty, 
oznacza zdobyć klucz do prawidłowego odczytania jego utworów. Każdy 
z nich, chociaż podobny, inaczej przedstawia problemy marności ludzkiej 
egzystencji, samotności, potrzeby miłości, uznania i zainteresowania ze strony 
drugiego człowieka, każdy z nich jest na swój sposób tragikomiczny. Dramaty 
Kolady są o życiu i śmierci, poruszają zatem tematy niewyczerpane i wieczne. 
Złośliwe uwagi niektórych krytyków, że Kolada w zasadzie napisał jedną
7 M. S ł o w i ń s k i :  Błazen. Dzieje postaci i motywu. Warszawa 1993, s. 73 -74.
tylko sztukę w siedemdziesięciu odcinkach, okazują się więc bez pokrycia. 
Jeśli spojrzeć na te stwierdzenia z innej strony, okaże się, iż przemawiają 
one na korzyść bogatej twórczości pisarza, która odsłania wciąż nowe ludz­
kie smutki, cierpienia i zmagania z życiem —  niepojętym, nieprzeniknionym 
jak dusza człowieka, stale zgłębiana w kolejnych dramatach Kolady. Autor 
wszelkimi możliwymi środkami dramaturgicznego i teatralnego przekazu stara 
się uświadomić odbiorcom, w tym i krytykom, jak należy odczytywać treść 
jego dzieł i dlaczego powinna być ona ujmowana niekonwencjonalnymi środ­
kami artystycznymi. Kolada nie pisze o rzeczach i sprawach nowych i nie­
znanych, ale w sposób oryginalny odkrywa to, co omijamy, przy czym nie 
chcemy dłużej się zatrzymać, zastanowić, to, czego się obawiamy i boimy. 
Najistotniejsze problemy życia, jego przemijania i śmierci omawia na przy­
kładzie egzystencji ludzi zepchniętych na margines tego życia, a żywot 
Rosjanina, na którym od wieków ciąży dziwne fatum, wydaje się najbardziej 
odpowiedni. Nieprzychylnemu losowi bohater Kolady przeciwstawia karna­
wał języka oraz zdumiewających zachowań. Błazenadą, dzikim śmiechem 
i krzykiem, aktorskimi popisami pragnie przezwyciężyć swą tandetną egzys­
tencję, na którą został skazany. Aby na tym skoncentrować uwagę krytycz­
nych widzów i czytelników, pisarz daje im dodatkową wskazówkę w postaci 
rozbudowanych didaskaliów, długich wprowadzeń do akcji i kończących ją 
epilogów, w których na czoło wysuwa się nastrójotwórcza rola autorskiego 
słowa.
M imo humorystycznych przekomarzań z czytelnikiem, autoironii, kry­
tycznych uwag o otaczającym bohaterów świecie, gry z odbiorcą i zabawy przy 
włączaniu go w rzeczywistość tworzonego dramatu, ton autorskich wywodów  
jest nostalgiczny, najczęściej posępny, przywodzący w pamięci najbardziej 
przygnębiające chwile w życiu człowieka. Jakąś trwożną tęsknotę zdają się 
wywoływać pełne niepokojącej treści niedopowiedzenia, opisy dźwięków od­
dalających się pociągów, zdezelowanych autobusów ruszających w ostatni 
kurs, głuchego wycia syren, jesiennego zwykle krajobrazu, stert opadłych liści, 
nagich drzew, deszczu i szarugi. Niczego dobrego nie wróżą tajemnicze odgłosy 
nocnego życia —  dziwne krzyki, „rozdzierające duszę” przenikliwe i nieustan­
ne sygnały karetek pogotowia i milicyjnych wozów, gruchot metra i pogłos 
powtarzającego się ciągle iskrzenia zepsutych tramwajowych pantografów. 
Często tłem miejsca akcji jest przystanek środków komunikacji miejskiej, 
zazwyczaj ostatni przystanek, pętla, gdzie trolejbusy czy tramwaje kończą bieg. 
Metaforykę takiego obrazka nietrudno rozszyfrować w świetle nakreślonej 
potem sytuacji bohaterów, którzy już wysiedli na ostatnim przystanku życia 
lub kręcą się po jego błędnym kole, bez szans na wyjście z impasu8. Przykre
8 Por. uwagi W. P i ł a t a  na ten temat: Na progu XXI wieku. Szkice o współczesnej 
dramaturgii rosyjskiej. Olsztyn 2000, s. 124 143.
wrażenie wywołują też opisy otaczającej postacie przestrzeni ich działania: 
mieszkań, domów, bram i klatek schodowych. Wyjąwszy kilka sztuk, ogląda­
my przeważnie ruinę symbolizującą martwotę, pesymizm i beznadziejność 
egzystencji bohaterów. Sypiące się odrapane ściany, spróchniałe meble na­
dające się do wyrzucenia, ciasne „chruszczowki”, ciemne i nieprzytulne 
„komunałki”, suszące się na sznurkach przeciągniętych przez pokój sztuki 
bielizny i plastikowe woreczki po mleku, zlepione taśmą izolacyjną stare 
przedmioty codziennego użytku sprawiają wrażenie nędzy, świadczą o niemocy 
i apatii lokatorów, tymczasowości ich bytu, niechęci do życia, rezygnacji 
z jakichkolwiek starań zmiany sytuacji. Oto przykład miejsca wegetacji 
bohatera dramatu Proca:
Н а окне — тю левая ш тора с больш ой дырой, которая заш топана 
внахлест черными нитками. Балконная дверь забита м атрасом . [...] 
У  стула одна нога привязана веревкой. У потолка - огры зок плафона, 
будто кто его кусал. С тарое продавленное кресло м ного раз чем-то 
обливали. Так и остались пятна. Н а дверях ш ифоньера, видно сушили 
одежду — полировка слезла. Посреди комнаты  стол. Н а нем груды 
мусора, пустые бутылки, мутные стаканы. М ятые газеты  и журналы, 
пара книг брош ена на книжную полку, висящую на одном  гвозде. Обои 
в квартире отваливаю тся. Все стены в кровавых пятнах. Х озяин квар­
тиры будто назло кому-то давил клопов. Все это в больш ой комнате. 
Во второй, узкой как гроб, стоит кровать с серыми простынями.
I, s. 9
Brud, niechlujstwo i zaniedbanie są przejawem rezygnacji z życia, zaniku 
wszelkich nadziei, a także —  jak w wypadku Ilji —  buntu i złości na cały 
świat z powodu kalectwa uniemożliwiającego normalne życie i bliższy kon­
takt z drugim człowiekiem. W sytuacji nadarzającej się okazji do jakichkol­
wiek zmian na lepsze, po spotkaniu z poznanymi przypadkowo ludźmi iskra 
nadziei ożywia nieco bohaterów i zmusza ich do spojrzenia na swoje otocze­
nie i miejsce zamieszkania innym okiem. Toteż w dekoracji drugiego aktu 
dramatów Kolady zachodzą pewne zmiany, posprzątane mieszkanie różni się 
nieco od pobojowiska, gdzie rozgrywała się akcja pierwszego aktu. Nie 
spełnione oczekiwania objawiają się w finale powrotem do punktu wyjścia, 
a tekst odautorski kontynuuje i potęguje ponury ton przedmowy. Rzadko 
autorskie słowo informuje o przejawach pozytywnego nastawienia bohaterów, 
a finał bywa czasem gorszy niż początek akcji. Dramat Głupców ustawia się 
według wzrostu zaczyna się od powiadomienia, że wydarzenia rozegrają się 
w niewielkim miasteczku gdzieś „na skraju przepaści”. W jego zakończeniu 
przepaścią okazuje się otchłań kosmosu. N a brzegu planety Ziemi zbiera się 
tłum ludzi, wypatrując bez rezultatu pewnego gruntu, na którym można by
postawić stopę. Akcję sztuki Odejdź-odejdź, której bohaterkami są przed­
stawicielki czterech pokoleń, zamyka taki epilog:
С тоят бабы  у окна, плачут. [...]
О дна плачет, что муж а у нее не было,
другая плачет, что м уж а у нее нету,
третья плачет, что внука у нее нету,
четвертая плачет, что жениха у нее нету,
а если будет —  то  обязательно идиот и гаденыш,
пьяница и драчун, лентяю га и дурило.
С тоят бабы , плачут.
Ill, s. 69
M ąż pijak, leń, głupiec i awanturnik to smutna przyszłość kobiet. Pozo­
staje tylko bezsilny płacz —  stały budulec nastroju wszystkich niemal utworów  
dramaturgicznych Kolady.
D la bohaterów płacz jest też pewną regułą gry, karnawałowych zacho­
wań, aktorstwa, także oznaką dobroci serca, szczerości, współczucia, rów­
nież swoistym rytuałem żałoby po nieudanym życiu. Poza tym płacz przynosi 
ulgę i oczyszcza, tak jak kłótnia, silne emocje, ale i szczere wynurzenia. 
Płacz w dramatach Kolady to często bezwiedny, niekontrolowany odruch, 
który stanowi przejaw zakodowanej w podświadomości reakcji na zadawnione 
nieszczęścia lub jest intuicyjnym zwiastunem niepowodzeń. M a duże znaczenie 
w kształtowaniu prawidłowego odbioru przesłania sztuk. Metaforyka płaczu 
nie odnosi się tylko do sytuacji poszczególnych postaci, ma szeroki zasięg. 
A  jej znaczenia zyskują wymiar uniwersalny. W jednoaktówce Papuga i m iotły  
tekst poboczny informuje, że płacze cała Rosja, a nieco żartobliwy i nonsza­
lancki ton gry autora z czytelnikiem jest oczywiście, zwodniczy, ponieważ 
przyczyny powszechnego szlochu i łkania są poważne:
[...] вся Расея плачет, грязны м  кулаком  вы тирает слезы  и бормочет, 
борм очет в неистовом желании, чтоб было так, чтоб бы ло „небо 
в алм азах” , но хоть говорит про алм азы  уверенно, а уже, говоря, знает, 
что —  не будет такого, никогда [...].
Ill, s. 238
Pocieszanie się na siłę, gdy podświadomość podpowiada, że nigdy nie 
wydarzy się to, czego się oczekuje, cechuje nie tylko bohaterów Kolady czy 
całą Rosję. Siłę tego wielkiego dramatu ludzkiej egzystencji podkreślają 
żartobliwe słowa pisarza: „Rosja płacze, baba płacze, a kura gdacze”. Nie są 
one zabawnym jego skwitowaniem, lecz pustym śmiechem, bo nic innego 
w rozpaczliwej sytuacji nie pozostaje, jedynie głupi żart, błazenada albo gorzki 
płacz.
Z płaczem w omawianych utworach wiąże się temat śmierci. Chodzi nie 
tyle o takie zdarzenia, jak pogrzeb, stypa, żałoba, ile o skrywany w głębi 
duszy i zagłuszany strach przed śmiercią. Świadomość jej nieuchronności 
i natarczywy z tego powodu niepokój ujawniane są w ważnych momentach 
życia, chwilach refleksji, zwłaszcza w rozrachunkach z życiem, kiedy się 
okazuje, że zostało ono przeżyte nie tak, jakby się tego chciało. Każdą prawie 
sztukę kończy wołanie ich bohaterów do Boga, zamyślenie nad sensem ludzkiej 
egzystencji, przede wszystkim zaś retoryczne pytanie o istnienie jakiegokol­
wiek bytu po śmierci. To dręczy ich najbardziej, ponieważ pustka po śmierci 
czyni ich ziemską wegetację bezsensowną, tym bardziej że niczego nie udało 
im się osiągnąć i po sobie zostawić. Zbliżenie się kresu ziemskiego bytu 
determinuje ludzkie działania, ale —  jak chce powiedzieć Kolada —  widmo 
śmierci towarzyszy człowiekowi stale, czai się wszędzie. Obszerny wstęp do 
dramatu Słom kowy kapelusz w całości poświęcony jest śmierci i wydaje się 
mieć decydujące znaczenie w podejściu pisarza do tego zagadnienia. Wizeru­
nek śmierci przedstawia tak:
О на гуляет по дворам , по грязны м  подъездам. С кользит в узкие 
и темные переулки. И ногда выскакивает на ш ирокие проспекты: задавит, 
убьет, зубами клацнет, пасть разинет и снова спрячется.
Тварь. Тварь. [...]
Сука ты, Смерть. Ненавижу тебя. Ты всегда рядом , всегда близко. 
[...] Н ичего нету на свете, ни во что не верю: ни в инопланетян, ни 
в экстрасенсов, ни в хиром антию , ни в астрологию . Даж е Бога, кажется, 
нету.
А  вот она есть. Верю. Х одит, бродит, вокруг да около. Ж ивая. 
Ж ивая Смерть.
С м ерть. [...]
Н а стене подъезда мелом написала: „С М Е Р Т Ь ” . И  на старой 
яблоне ножиком перочинным вырезала: „В А СЯ +  А С Я  =  Л Ю Б О В Ь ” . 
Смеялась, развлекалась: ах, лю бовь, лю бовь! С м ерть. Смерть. Смерть. 
[...] ... на лавочках с облупившейся краской сидят две тетки: страш ные, 
как С м ерть.
I, s. 143
Wychodząc od tradycyjnych pojęć o śmierci, Kolada skupia się głównie 
na emocjonalnym jej ujęciu. Mówi o niej tak, jakby czuł za sobą jej oddech, 
złowieszczy chichot i widział jej triumfujący marsz. Jej wierne towarzyszenie 
człowiekowi, aktywność potwierdza przerażający oksymoron „żywa śmierć”. 
Jest ona paradoksalnym przeciwstawieniem paraliżu, odrętwienia i niemocy 
bohaterów, którzy w swej wojnie z nią czy też obronie przed nią są z góry 
skazani na klęskę. Walka ze śmiercią to przecież walka z życiem, którego 
nie udało im się pokonać. Ich gra i karnawał jawią się jako ostatnia potyczka
ze śmiercią, narzucając skojarzenia z „ucztą podczas dżumy”. Chodzi nie tyle
0 butne przeciwstawianie się śmierci, ile raczej o ostatni podryg. Gorzka ironia 
wyciętego na drzewie napisu świadczy, iż życie ludzkie jest tylko kpiną, głupim 
żartem śmierci szydzącej z ludzkiej zachłanności, oczekiwania na miłość
1 potrzebnej, zdałoby się, krzątaniny. Celem Kolady nie jest wszakże uzasad­
nienie słynnej formuły memento mori, ale ukazywanie stanu ducha człowieka 
nie umiejącego zapomnieć o śmierci, głównie zaś —  przekonywanie o bezsen­
sowności podejmowanych starań, by ją zignorować, demaskowanie udawanej 
wobec niej obojętności. Strach przed śmiercią bowiem tkwi w każdym 
człowieku i bez względu na jego pozy i zachowania nieubłaganie daje o sobie 
znać we wszystkich momentach życia.
Zmagania z życiem wydają się bohaterowi sztuki —  Wiktorowi —  nie­
ustanną wojną ze śmiercią, przed którą instynktownie broni chorego Alek­
sandra, opiekując się nim jak własnym synem. Usiłuje odwrócić jego uwagę 
od wynoszonej z sąsiedniego mieszkania trumny i zagłuszyć odgłosy kon­
duktu pogrzebowego. Zabiegi owe symbolizują śmieszność i bezsensowność 
traktowanych z powagą ludzkich odruchów pomagających zapomnieć o kresie 
życia. Kolada przypomina w swoich dramatach o zejściu ze świata w inny 
jeszcze sposób. Wprowadza do nich dziwaczne postacie mające uosabiać 
śmierć, istoty nie z krwi i kości, fantomy, cienie, których udział w akcji 
nie wydaje się uzasadniony dramaturgicznie. W Słom kowym  kapeluszu są 
nimi wymienione w cytowanym już fragmencie „dwie ciotki” —  staruszki 
komentujące przygotowania do wyprowadzenia zwłok, rozmawiające tylko 
o śmierci, którą zwiastują biadoleniem i „krakaniem”. Podobną rolę odgry­
wają bliźniaczki-Żydówki i przemykający od czasu do czasu przed oczami 
bohaterów Murzyn z Kurzej ślepoty. Za zwiastuna zbliżającej się śmierci 
uznaje chory Aleksiej —  główna postać sztuki M ierniczy —  tajemniczego 
mierniczego, który jak zjawa wyłania się co jakiś czas przed oknami jego 
domu. W dramacie Tutanchamon trwogę wywołują trzy staruszki pojawia­
jące się niekiedy w kuchni samotnego mężczyzny. Metaforą śmierci jest 
u Kolady najczęściej starość, stąd motyw starszej kobiety, którą bywa 
uczestnicząca w akcji postać drugoplanowa (np. Marksina z Odejdź-odejdź) 
albo tylko fantom, nieuchwytne widziadło (staruszka nie opuszczająca ławki 
przed bramą w monodramie Dziewczyna moich marzeń) wymienione jedynie 
w didaskaliach.
Współczując bohaterom swoich utworów i odczuwając to samo co oni, 
Kolada jest nieubłagany, wręcz bezlitosny w ukazywaniu nieuchronności 
śmierci i determinacji człowieka w obliczu świadomości istnienia tylko bytu 
ziemskiego. Jednoaktówka Dziewczyna moich marzeń z długiego cyklu Chrusz- 
czowka stanowi spektakularny tego przykład. Nie mająca nikogo bliskiego 
Ona nie potrafi pogodzić się ze śmiercią przyjaciółki i wciąż jej się wydaje, 
że ta zadzwoni do niej. Podnosząc słuchawkę, mówi do nie istniejącej osoby,
wspomina wspólnie spędzone chwile, opowiada o sobie, przekomarza się 
i kłóci z nieżyjącą. Uporczywie powraca do zadawanego jej pytania o istnienie 
życia po śmierci, by w końcu z rozpaczą odpowiedzieć sobie, że nic na to nie 
wskazuje. Potwierdzeniem tej okrutnej konstatacji są uwagi autora o roz­
sypujących się w proch przedmiotach, które kobieta bierze do ręki. W finale 
to samo staje się z ostatnią rzeczą, która jej pozostała —  z telefonem —  
a świetlista wizja zmarłej przyjaciółki zapowiada jej własny zgon. Autor 
podkreśla strach, niepokój i uporczywe odsuwanie myśli o kresie życia, prze­
dłużając niepewność bohaterki, każąc m.in odezwać się dawno pochowanej 
przyjaciółce, by potem poinformować o odłączonym przewodzie telefonicz­
nym. W jego sztuce, tak jak w życiu, nic nie jest pewne, co jednak nie 
usprawiedliwia niepewności co do nadejścia śmierci, choć doskonale oddaje 
mentalność człowieka kurczowo trzymającego się życia. Omawiany m ono­
dram jest przejmującym studium starości, której dramat potęguje bezlitosna 
konfrontacja z młodością. Pisarz daje temu wyraz we wstępie do sztuki, 
informującym, że za ścianą młody człowiek włączył głośną muzykę, ignoru­
jąc interwencje kobiety, bo —  jak powie z przekąsem pisarz —  „ma prze­
cież dwadzieścia dwa lata” i nie obchodzi go obca staruszka borykająca 
się z samotnością i myślą o rychłej śmierci.
W obliczu śmierci dotkliwiej odczuwa się też samotność, która, jak 
sugeruje przykład Walerki ze sztuki M ewa zaśpiewała..., nie opuszcza bohate­
rów Kolady nawet po kresie ziemskiej egzystencji. Ów Walerka, opłakiwany 
przez zebraną na stypie rodzinę, wychodzi z trumny i tęsknie przywołuje 
matkę, jakby chciał się jej wyżalić, zwraca się do krewnych, błąka dookoła 
domu, zagląda do okien, ale tak samo jak za życia nikt go nie dostrzega. Pod 
tym względem śmierć niczym nie różni się od życia, a granice między nimi 
w analizowanym utworze zaciera ostatecznie odautorska uwaga, że przy 
biesiadnym stole siedzą cienie: Jedzą, piją, płaczą... biedacy”.
K olada nie namawia do rezygnacji z życia ani do jego afirmacji, poka­
zuje, jak życie biegnie na spotkanie śmierci. Żałuje ludzi, tych „biedaków”, 
którzy na coś w tym życiu ciągle liczą, przykładając wielką wagę do swoich 
planów i nadziei, a przecież są tylko cieniami. Pisarz usiłuje zatrzymać 
w kadrze i umieścić w „Swoim Świecie” losy poszczególnych osób, którym 
dzięki temu przedłuża żywot. Wszyscy bohaterowie pragną coś po sobie 
pozostawić, wówczas nie przerażałaby ich pustka po śmierci, a Kolada na 
swój sposób zdaje się zapewniać im nieśmiertelność. Jego sztuki, zrodzone 
z wielkiego smutku, niewysłowionego żalu i współczucia dla ludzi, z utoż­
samiania się z nimi w uczuciach i nastrojach, są swoistą terapią zarówno 
dla autora, jego bohaterów, jak i dla odbiorcy —  na krótko odwlekają 
myśl o zbliżaniu się kresu życia. Terapię tę należy rozumieć jako teatr 
przez duże T, który pozwoli wznieść się ponad śmierć i nędzę życia, jako 
grę w pozytywnym jej znaczeniu, bo gra jest przeciwieństwem śmierci, świa­
dectwem trwania życia9. Grą pisarz wciąga odbiorcę do „Swojego Świata”, 
pobudza jego aktywność, ukierunkowuje odczytanie zawartych w dramacie 
treści i ich znaczeń, każe zwrócić uwagę na swą polemikę z krytykami i na 
własny udział w kreowanej rzeczywistości utworu. Zmusza do gry i aktorstwa 
swoich bohaterów, którzy o świecie prawdziwego teatru myślą jak o czymś 
pięknym i nieosiągalnym, gdzie pulsuje życie w całym znaczeniu tego słowa. 
Gra wyróżnia, wzbudza zainteresowanie innych i w tym sensie wyrywa z od­
rętwienia i zagłusza myśli o straconym życiu. Kolada, aby trwać w pamięci, 
nie znikać ze „Swojego Świata”, pisze wstępy i epilogi do dramatów — 
dzieł wykluczających ingerencję autorską. Owe utwory w utworze, teatry 
w teatrze dzięki zawartej w nich grze autora z czytelnikiem, obszernym 
wyjaśnieniom, sugestiom i specyficznemu klimatowi dokonują zamierzonego 
przez dramaturga powszechnego zjednoczenia w nieskończonym teatrze życia 
i śmierci. Za ich pomocą autor ma możliwość wglądu w każdy zakątek sceny 
bezgranicznego teatru życia.
Rozbudowane wstępy, zakończenia i większość didaskaliów stają się 
w wykonaniu Kolady tworami zaiste niezwykłymi i wieloznacznymi. Ich rola 
nie sprowadza się tylko do podkreślania łączności autora z jego dziełem, 
świata teatru z życiem, życia ze śmiercią, do odkrywania duchowego świata 
twórcy, artysty i jego więzi z życiem wewnętrznym bohaterów czy do polemiki 
i gry z odbiorcą, któremu proponuje wejście do nieograniczonej rzeczywis­
tości kreowanego teatru. Wiele spośród nich to miniaturowe sztuki z prze­
myślaną, logiczną i stanowiącą kompozycyjną całość konstrukcją nawiązującą 
tematycznie i znaczeniowo do treści dramatów, które poprzedzają. Sztukę 
M anekin {Манекен —  1990) rozpoczyna krótkie opowiadanie, w którym 
kobieta „w granatowej wypłowiałej sukience” biegnie za mężczyzną „w czar­
nym garniturze, białej nylonowej koszuli i krawacie wszystkich kolorów tę­
czy”, starając się go zatrzymać za wszelką cenę. Realizm scenki podkreśla 
przejeżdżający polną drogą autobus wzniecający kłęby kurzu, które ścigają 
mężczyznę uparcie zdążającego po torach kolejowych w kierunku zachodzą­
cego słońca. Nic nie wskazuje na to, by uległ błaganiom kobiety i powrócił 
do niej. Ostatnie słowa informują, że oboje znikają na horyzoncie, czymś 
niewidzialnym, lecz wyczuwalnym związani. Sugeruje to wieczność i uniwer­
salność podobnych sytuacji, układów damsko-męskich zajmujących ważne 
miejsce w życiu człowieka. Treść dramatu jest ekstremalnym wariantem takich 
układów, zbudowanym na rywalizacji dwóch przyjaciółek „z konieczności” 
o względy mężczyzny —  bezczelnego typa z więziennym doświadczeniem  
—  który nabyte okrucieństwo „zeka” wypróbowuje na jednej z nich, każąc
9 Wywody Jacquesa Derridy potwierdzają pojęcie gry jako dziania się, życia, a jej zatrzy­
manie jest oznaką nieistnienia czegoś. Zob. J. D e r r i d a :  Gra przeciw strukturze. W: М. M ar­
k o  ws  к i: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz 1997, s. 90— 107.
jej przebiec nago przez podwórko, by udowodnić swoje do niego przywią­
zanie. Podbudowany tym zdarzeniem i bardziej pewny siebie opuszcza obie 
kobiety, twierdząc, że „wszystko to jest jakoś nie tak” i nie o takie związki mu 
chodziło: ani o bezmyślne przywiązanie nie mniej od niego bezwzględnej Wari, 
ani o towarzystwo potulnej i cierpliwej, aczkolwiek infantylnej Ali. Końcowa 
scena sztuki powtarza sytuację ze wstępu, tym razem już nie z anonimowymi 
bohaterami, a Piotr musi wysłuchać rozpaczliwych argumentów dwóch nie­
dawnych kochanek, które w przeciwieństwie do kobiety z opowiadania dają za 
wygraną i przerywają pościg, by z dachu domu obserwować oddalającego się 
mężczyznę, aż stanie się punktem na horyzoncie. Treść dramatu jest jednym 
z możliwych wyjaśnień sytuacji z opowieści wstępnej, która z kolei stanowić 
może jeden z przypuszczalnych finałów akcji. W Manekinie, jak w większości 
dramatów Kolady, nie dochodzi do jednoczącego bohaterów porozumienia, 
nadzieję na lepsze życie postaci rozbudza jedynie rozpoczynające sztukę 
opowiadanie jako tekst odautorski.
Finezyjna konstrukcja sztuk Kolady zdradza wytrawnego dramaturga, 
a zamknięta i skończona artystycznie ich forma powinna, wydawałoby się, 
zdecydowanie oddzielać je od sfery realnego życia. Ich zawartość jednak dzięki 
autentyzmowi nierozerwalnie z tym życiem się łączy, to fragment tego życia 
wyróżniony na dany czas z ogromnej całości, by artystycznym autorskim 
ujęciem zwrócić na siebie uwagę, a potem znów się w nią wtopić, ustępując 
miejsca innym wypadkom, których dobór zależy od przemyśleń pisarza, jego 
refleksji nad problemami życia, od nastroju, od niedawnych przeżyć, doświad­
czeń i spostrzeżeń. Żartobliwym tonem, w grze z czytelnikiem, niemniej 
zgodnie z prawdą, Kolada powie:
Бы вает, что вдруг в голове начинает звучать какая-то м узы ка, тогда 
сажусь и тоже пишу пьесу. Бы вает, что кто-то расскаж ет грустную 
историю  и я  долго мучаю сь, пока не напишу эту историю  и только тогда 
она отпускает меня. [...] Банальная какая-то истина долж на бы ть в ос­
нове пьесы, например: лю бите друг друга, живите в радости [...] что ж вы 
как собаки живете, люди?! Ж ивите как люди! (Смеш но, ага?) И ли  я  хочу 
задать вопрос лю дям : да почему же мы так все несчастны, все, почему, 
и где оно — счастье, есть оно на белом свете, или нет?!10
Pisarz zatem przy każdej okazji podkreśla więź ze swoimi dramatami 
i ich nieszczęśliwymi bohaterami, których ukazuje z godnym podziwu auten­
tyzmem, przywiązując wagę także do realistycznego rysunku otaczającej ich 
rzeczywistości, czemu służą dodatkowe obszerne rozważania autorskie. Treść 
sztuk to samo życie, a poprzedzające ją opowiadania i opisy dzięki ekspono­
10 H. К о л я д а :  Ответы на вопросы..., s. 2 3.
wanym w nich drobiazgom potwierdzają i tak niepodważalną prawdziwość 
owego życia. Kolada nie ustaje jednak w szukaniu nowych jej dowodów, 
tworząc otwierające dramat lub go podsumowujące niepowtarzalne miniatury 
narracyjne, z których odbiorca winien się dowiedzieć, że np. kobieta bieg­
nąca za mężczyzną była ubrana w wypłowiałą sukienkę, a on miał przyle­
pionego w kąciku warg niedopalonego papierosa. We wstępie do Kurzej śle­
poty  uwagę zwraca natomiast dokładny opis ulicy i sklepu nabiałowego, na 
którego szyldzie mruga psująca się litera „o”. Jeśli komuś wydać się może 
czymś niespotykanym i nierealnym sterta suchych liści na podłodze w pokoju, 
to już na pewno żadnych wątpliwości w jego wystroju nie wzbudzi zepsuta 
trzecia lampa w żyrandolu ani pęknięcie na ścianie przypominające profil 
człowieka. Pisarzowi nie wystarcza, że w monologu „Mój Świat” , poprze­
dzającym dramat Polonez Ogińskiego, zapamiętana z dzieciństwa krowa Zorka 
miała złamany róg, uściśla więc tę informację, dodając, że był to prawy 
róg. Wstęp do sztuki Tutanchamon jest realistycznym obrazkiem półwyspu 
„klinem wychodzącego w miejski staw” i nazwanego przez miejscową ludność 
Kubą. Ale, spieszy wyjaśnić autor, „Kuba to nie wyspa, a półwysep”, żeby 
wiadomo było, o którą Kubę chodzi. Paradoksalnie jednak to nieprawdo­
podobne, zdawałoby się, skojarzenie staje się najbardziej realistycznym ele­
mentem w konstrukcji sennej prowincji, gdzie życie nie toczy się w gorącym 
rytmie, lecz w takt trwającego tu babiego lata, którego ciszę przerywają 
czasem brzęki zbieranych przez bezdomnych butelek i gromkie okrzyki wyz­
nawców Kriszny, maszerujących zgodnie ulicami Kuby. Czy ta Kuba napraw­
dę gdzieś istnieje? Nie ma co do tego najmniejszych wątpliwości, ponieważ 
podtrzymujące dziecięce parkowe ławeczki podparcia w kształcie niedźwiedzi 
są poobijane, a drewniane schody w domach —  pomalowane na zielono. 
Miejsce akcji to mieszkanie w dwupiętrowym budynku, tym, „co stoi nad 
samą wodą”.
Pisarz uprawdopodabnia zawartość treściową omawianych dramatów, 
celowo manifestując swój związek z opisywanymi miejscami wydarzeń, zna­
jomość z prototypami niektórych postaci, z mieszkańcami wsi lub miasta, 
gdzie obecnie mieszka i pracuje. W cytowanym fragmencie eseju o swoim 
warsztacie dramaturgicznym Kolada zaznacza, że chcąc umieścić bohaterów 
w konkretnej przestrzeni, udaje się tam, by ją zobaczyć na własne oczy, 
jak np. wojskowe miasteczko w sztuce Odejciź-odejdż, opisane bez pominię­
cia najdrobniejszego szczegółu, czy zakład produkcji cegły w Kamiensk- 
-Uralsku —  element składowy przestrzeni w dramacie Trzech Chińczyków. 
Wielce znacząca uwaga pisarza, że nigdy nie tworzy gotowego planu mają­
cego powstać utworu, nie zna rozstrzygnięcia akcji, a wszystko układa się 
dopiero w ostatnim momencie, zdaje się kolejny raz potwierdzać związek 
jego sztuk z realnym życiem. Proces komponowania dramatu odtwarza bo­
wiem żywiołowość życia, które nie zmierza w określonym z góry kierunku,
a rozwiązań składających się na nie wydarzeń i problemów nie da się wcześ­
niej przewidzieć. W tym kontekście wyjaśnia się ostatecznie rola prowadzo­
nej w tekstach odautorskich rozmowy i gry z odbiorcą. Ich zadaniem, wbrew 
pozorom, nie jest sugerowanie, że twórca porusza się w świecie fikcji, nad 
którą ma władzę absolutną, lecz podkreślenie, że pokazuje życie autentyczne, 
wymykające się spod kontroli i nie dające się ująć w tradycyjne formy. Pół 
żartem, pół serio Kolada powie w epilogu jednoaktówki Żóiwica Mania, że 
nie ma pojęcia, co będzie dalej z jego bohaterami: „skąd mam wiedzieć, 
przecież nie jestem Panem Bogiem?” Finały jego sztuk nie podają rozwiązań 
zdecydowanych i ostatecznych, choć z przebiegu akcji można wywnioskować, 
że nic już ciekawego się nie zdarzy i niewielkie są nadzieje, by zarejestrowane 
przez autora spotkanie miało się jeszcze kiedyś w życiu bohaterów powtórzyć 
w jakimkolwiek wariancie. Zakończenie jest otwarte, nic się nie rozstrzygnęło, 
nic nie zostało postanowione — jeszcze coś się może wydarzyć, tak jak w życiu,
0 którego biegu nic pewnego nie wiemy. I chyba tylko to świadczy o optymis­
tycznym wątku w smutnych i mrocznych sztukach Kolady. Według krytyków 
jednak dramaty jego są w swej wymowie, mimo panującej w nich przygnę­
biającej atmosfery, bardziej optymistyczne niż pesymistyczne (Iniachin, Sal- 
nikowa, Kukulin i inni). Nie można się z tym zgodzić do końca, ponieważ 
pewne jaśniejsze motywy w analizowanych sztukach wynikają ze współczucia 
dla bohatera, zwrócenia uwagi na jego bogactwo duchowe, na jego usilne 
starania o pozyskanie drugiego człowieka, o czym też wspominają badacze
1 krytycy. Wszystko to Walenty Piłat w przywoływanych tu publikacjach 
trafnie określił mianem wartości humanistycznych.
Ogólna tonacja dramatów Kolady jest pesymistyczna w takim stopniu, 
w jakim może być utwór traktujący o problematyce życia i śmierci, stawia­
jący pytania o sens bytu, celowość ludzkiej egzystencji, eksponujący samot­
ność człowieka we współczesnym świecie. Obojętność świata wobec jednostki 
ludzkiej nie napawa bohaterów Kolady optymizmem i nie daje im żadnych 
nadziei, skłania do stawiania odwiecznych pytań o to, co będzie po śmierci. 
Uważny wgląd w rozbudowane didaskalia, obszerne przedmowy i zakończenia 
upewnia co do tego, jaki jest nastrój dramatów Kolady i jak należy odczy­
tać ich przesłanie. Bardzo sugestywne, liryczne, ekspresyjne, nostalgiczne 
i smutne teksty odautorskie nie pozostawiają żadnych wątpliwości, na jaką 
„nastrajają nutę”. Te specyficzne utwory w utworze już przed lekturą dra­
matu, który poprzedzają, kształtują postawę czytelnika, budzą w nim reflek­
sję nad tym, co już przeczytał, i wprowadzają w atmosferę właściwej treści 
sztuki. Przykładem jest wstęp do dramatu Manekin, opowiadanie o śmierci 
przed Słom kow ym  kapeluszem, m onolog poetycki „Mój Świat” przed Polone­
zem Ogińskiego, rozmowa z odbiorcą poprzedzająca jednoaktówkę Żółwica 
Mania, „szare” opisy prowincji w sztukach: Odejdź-odejdź, Trzech Chińczy­
ków, Głupców ustawia się według wzrostu, M ierniczy, M ewa zaśpiewała... i in­
nych, jesienne etiudy przed utworami: Kurza ślepota, Perski bez, Odludne 
nasze morze..., by nie wspomnieć o przygnębiających opisach „chruszczowek” 
i „komunałek” oraz nie budzących cienia nadziei epilogach o złudności marzeń 
o lepszej przyszłości i „niebie w diamentach” (Papuga i miotły, Trzech Chiń­
czyków, Odejdź-odejdż).
Teksty odautorskie jako miniatury o charakterze całościowym zbudowane 
są, co warte odnotowania, tak samo jak dramaty, oparte są na tych samych 
elementach konstrukcyjnych, co znacznie ułatwia odbiór sztuki i zawartych 
w niej sensów. Podstawą ich struktury jest gra, która w zasadzie rozpoczyna się 
już we wstępach, na niej osnute są też didaskalia, przynajmniej większość 
z nich. W dywagacjach Kolady, jak i w jego sztukach, pierwiastek komiczny 
łączy się z tragicznym, żart z powagą, zabawa i gra prowadzi do szczerych 
wynurzeń, dominuje też język nienormatywny, występują wspomnienia, rozwa­
żania o życiu i śmierci, a pozytywne akcenty wyrażane są w snach {Proca, 
Klucz do Lórrach i inne), mirażach, tworzonych naprędce mitach. N a odnoto­
wanie zasługuje w tym miejscu niezwykła konsekwencja, z jaką Kolada reali­
zuje w jednym utworze najdrobniejsze nawet motywy, tematy, problemy, któ­
rych zadaniem jest wspomaganie wątku głównego. I w tej dziedzinie nie da się 
podważyć decydującej roli wszystkich wariantów tekstu odautorskiego.
W dramacie Słomkowy kapelusz wiodący motyw śmierci pojawia się już 
w rozmyślaniach wstępu. Przypominają go epizodyczne wypadki i wypowiedzi 
trzeciorzędnych postaci —  w domu, gdzie mieszka Wiktor, trwają przygotowa­
nia do pogrzebu, o śmierci mówią stale wszędobylskie staruszki. W Baśni 
o martwej królewnie nieustannie przewija się temat pragnienia bohaterki, by 
ktoś uwiecznił jej życie, opisał samotne zmagania z losem. Wspomagającym 
motywem są częste nawiązania do wierszowanej baśni Puszkina pod tym 
samym tytułem co sztuka. Jej bohaterka ciągle usiłuje „przećwiczyć” pozycję 
leżącej w grobie królewny, nosząc się z myślą o samobójstwie. Aluzje do 
cudzego tekstu, konstruujące dramat, kończą się upamiętnieniem Rim- 
my-królewny w utworze Kolady. Opowieść „Mój Świat” z Poloneza Ogiń­
skiego w różnych wariantach powtarza Tania, dla której zawalił się jej własny 
świat zapamiętany z okresu beztroskiego dzieciństwa i lat młodości. W drama­
tach o życiu aktorów, poczynając od wstępnych uwag autorskich konsekwent­
nie aż do samego końca akcji, stosowana jest terminologia związana ze sceną, 
przedstawieniem i grą, której złożoność najlepiej podkreślają utwory o tej 
właśnie tematyce. W dłuższej przedmowie do sztuki Grupa entuzjastów  Kolada 
tak oto wprowadza jedną z postaci;
Ей 25 лет, м олодая и чернявенькая, все вскрикивает чего-то не по 
поводу и восторгается -  девочку играет в жизни. (А ведь уже далеко не 
девочка. Ну ладно).
Z tych kilku słów nietrudno wywnioskować, jak będzie kreowana postać 
młodej aktorki i jak należy ją zagrać, a jej zaskakujące wypowiedzi na temat 
teatru w tekście dramatu znajdują wyjaśnienie już w autorskim wstępie. 
Wtrącona w nawiasie uwaga pisarza podkreśla, poza wieloma innymi funk­
cjami, osobiste zaangażowanie Kolady w opisywane sytuacje, udowadniając 
po raz kolejny, że to jego świat, który kocha i który jest dlań lekarstwem.
Niekonwencjonalne teksty odautorskie, potwierdzające uczestnictwo K o ­
lady w świecie jego sztuk i ich bohaterów, są dla pisarza nie tylko terapią, 
zapomnieniem, oczyszczeniem. Są artystyczną formą kontaktu z zagubionym 
i samotnym człowiekiem naszych czasów. Wyjaśniają reguły tego kontaktu, 
jego zasadność i sens. Stanowią dla odbiorcy, krytyka i aktora zaproszenie do 
uczestnictwa w terapii, grze, życiu i trwaniu.

Rozdział V
<W grze z cudzym tekstem
Там, в Академии, в тишине и сы­
том спокойствии, я прочитал всего Че­
хова1
Мне нравится один сюжет — из 
Трамвая „Желание” Я этот сюжет 
раз десять писал и он мне нравится все 
больше и больше, [...].2
Obcy tekst służy Koladzie, podobnie jak inne elementy struktury 
jego sztuk, do wyrażania ich najważniejszych sensów i znaczeń 
oraz do realizacji różnych innych jego pisarskich zamierzeń. N a­
wiązania do klasyków literatury i dramatu to także swego rodzaju 
maska, gra i zabawa, która wszakże kryje głębokie podteksty. 
To również środek ułatwiający charakterystyczne dla twórczości 
pisarza połączenia żartu i powagi, komizmu i tragizmu, niskiego i wysokiego, 
poezji i prozy. Kolada posługuje się aluzją, cytatem i innymi sposobami 
wykorzystania obcych tekstów jako znawca literatury i teatru, wielbiciel twór­
czości wielu rosyjskich i zagranicznych pisarzy, pośród których dorobek Cze­
chowa i Tennessee Williamsa budzi jego największe emocje. Wszelkie odnie­
sienia do tych koryfeuszy światowej dramaturgii mają charakter poważny i nie 
ograniczają się jedynie do drobnych aluzji. Poza tym w dramatach Kolady 
przewijają się reminiscencje z dzieł autorstwa takich pisarzy i poetów, jak: 
Puszkin, Lermontow, Gogol, Dostojewski, Tiutczew, Gorki, Szekspir.
U niektórych postaci, jak już nadmieniałam, powoływanie się na znane 
utwory, cytowanie ich fragmentów, zwłaszcza przekręcanie słów i zwrotów  
jest celową manifestacją swobody własnego języka, jego niezależności od
1 H. Коляда:  На Сахалин — http:// www.koljada.uralinfo.ru/Files/htm, s. 2.
2 Т от  же: Ответы на вопросы одной симпатичной, но настырной журналистки из 
города Е., s. 3 — http://www.koljada.uralinfo.ru/Files/htm.
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wszelkich literackich konwencji, usankcjonowanych tradycją obowiązujących 
norm. Ta zabawa z obcym tekstem tak samo ma zwrócić na nich uwagę 
jak posługiwanie się leksyką nienormatywną, dziwacznymi neologizmami 
i niecenzuralnymi słowami. To też gra językowa stanowiąca najważniejszy 
przejaw karnawałowych zachowań bohaterów. Posługiwanie się obcym teks­
tem brzmi w ich ustach śmiesznie, anegdotycznie i czasem taką funkcję ma 
w zamierzeniu autora spełniać. Najczęściej wszakże słowa z dzieł wielkich 
pisarzy czy poetów w sytuacji wypowiadającej je postaci stają się gorzką 
ironią, której celem jest podkreślenie marności i bezsensu egzystencji. „Вы­
хожу один я на дорогу” powie Maksym (Klucz do Lorrach), zapowiadając 
w ten sposób zamiar wyjścia z domu, ale nie ma to nic wspólnego z humorem, 
raczej z ironią, zważywszy fakt, że nikt na niego nie zwraca uwagi i nie trak­
tuje poważnie. Cytat ten może nie tyle sygnalizuje samotność bohatera, ile 
podkreśla jej wpływ na jego życie, jeśli przypomnieć w tym miejscu sytuację 
Lermontowa. W kontekście uporczywych pytań o sens istnienia nie wydają się 
wcale śmieszne wołania zjadliwego Sani (M ewa zaśpiewała...), przypominające 
monologi wewnętrzne Pieczorina: „А зачем я жил?! Для каких целей?” 
Nawet bezwiedne wykrzykiwania rozkojarzonej Łarisy (Kurza ślepota), para­
frazującej dygresje Gogola z M artwych dusz: „О, Россия, о, моя родина 
[...]. Куда же ты катишься, куда же ты едешь?”, mówią same za siebie, jeżeli 
pomyśli się tu o negatywnych skutkach przemian po obaleniu starego systemu, 
zwłaszcza ostre podziały społeczne, destrukcyjnie wpływające na osobowość 
człowieka i wzmagające jego niezadowolenie z życia. Kolada, co prawda, nie 
wnika w układy społeczno-polityczne, nie koncentruje się na uzależnieniach 
swoich bohaterów od dziejących się wydarzeń, jednak nierzadko wskazuje 
na tego typu związki. Pytanie, dokąd zmierza Rosja, nie jest mu obojętne 
i w wielu różnych wariantach pojawia się w niejednej jego sztuce, łącząc się 
często z pytaniami o cel i sens życia.
Cytowanie i parafrazowanie fragmentów znanych tekstów w pewien spo­
sób uszlachetnia bohaterów, podkreśla wagę ich wewnętrznych rozterek, 
uwzniośla ich cierpienia, zwraca uwagę na bogactwo świata duchowego, który 
w świetle karnawałowych zachowań, błazenady i aktorstwa wydać się może 
niewart większego zainteresowania. Przemawia przeciw temu także swego 
rodzaju polemika, którą czasami podejmują postacie ze światopoglądem dzieła 
jakiegoś klasyka. Łarisę oburza analizowane dogłębnie przez Dostojewskiego 
„jądro ciemności” ukryte na dnie duszy człowieka. Swoich przeżyć i udręk nie 
kwalifikuje ona jako przejawu czegoś „ciemnego i czarnego”, a opisane przez 
autora N otatek z podziemia  wyznania jego bohaterów uznaje za „książkowe”, 
wymyślone i nie poparte autentycznymi doświadczeniami. Powołując się na 
Dostojewskiego, Kolada pragnie wskazać, że jego własnym pisarskim zada­
niem nie jest zagłębianie się w ,jądro ciemności”, przejawiające się w postęp­
kach i zachowaniach postaci, lecz dotarcie do czegoś „jasnego” i dobrego
w ich duszy. Toteż Łarisa stale podkreśla swą dobroć, za „dostojewszczyznę” 
uznając wszystko, co ją otacza.
W traktującym o śmierci wstępie do sztuki Słom kowy kapelusz pojawia 
się nazwisko Raskolnikowa, który jest tu jednym z wyobrażeń śmierci, gdy 
stanąć może z siekierą pod czyimiś drzwiami. Kolada jednak nie akceptuje 
rozumienia śmierci, jakie reprezentuje Dostojewski, choć nawiązanie do twór­
czości wielkiego klasyka literatury wynika na pewno z chęci zwrócenia uwagi 
odbiorcy na podobieństwo problematyki, która wiąże się z ludzkim cierpie­
niem, poszukiwaniem prawdy i odpowiedzi na pytania ostateczne, z lękami 
egzystencjalnymi człowieka, z jego skłonnością do wynurzeń, wyznań i prag­
nieniem wysłuchania. Szczególnie podobny u obu pisarzy jest sposób kreacji 
postaci, który polega na ukazaniu w człowieku walki dwóch sił —  dobra i zła, 
miłości i nienawiści —  którą ujawniają ekstrawaganckie zachowania3. Boha­
ter Kolady to człowiek schyłku X X  wieku, którego warunki materialne, sa­
motność, brak zainteresowania ze strony drugiego człowieka, zagubienie 
kwalifikują do ludzi „maleńkich”. Są jednak wielcy duchowo, gdy w swoich 
„chruszczowkach” i „komunałkach” —  norach ze sfatygowanymi meblami 
nadającymi się do wyrzucenia na śmietnik —  bronią własnej godności, marzą 
o lepszym życiu i dręczą się myślami o istocie bytu, podobnie jak Raskolnikow  
w swym ubogim pokoiku zamykanym na wątły haczyk.
K olada nie narzuca natrętnie żadnych porównań, wspomni jakby na 
marginesie jakieś znane nazwisko czy też posłuży się parafrazą obcego tekstu, 
resztę pozostawiając odbiorcy, który sam zdecyduje, jaki cel ma autorska gra. 
W posłowiu do Kurzej ślepoty, opisującym pożegnanie Łarisy i jej wyjazd, 
czytamy:
О на см отрела в окно, увидела всех их, стоявш их на балконе, и поду­
м ала...
Ч то-то  такое она подумала.
Ч то-то  промелькнуло в ее голове на секунду, какая-то страш но 
важ ная м ы сль, но так  быстро стало м елькать другое за окнами, что она 
сразу забы ла это и стала дум ать о М оскве, о том , что будет...
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Nietrudno wspomnieć przy tej okazji księcia Myszkina i relacje D osto­
jewskiego o stanie jego umysłu, kiedy błądził ulicami miasta, starając się zebrać 
myśli, uwikłany w losy innych bohaterów, z którymi przyszło mu się zetknąć 
po powrocie ze Szwajcarii. W jego głowie też przemknęła ważna myśl, której
3 Na miłość — nienawiść w stosunku do drugiego człowieka jako chwyt stosowany przez 
Koladę w kreacji osobowości postaci zwraca uwagę W. P i ł a t  w swojej książce: Na progu XXI 
wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii rosyjskiej. Olsztyn 2000, s. 135 -143.
nie zdążył ułowić. Niejednokrotnie w tekstach odautorskich Kolada mom en­
tami naśladuje sposób narracji właściwy Dostojewskiemu, częściej zaś ten, 
który cechuje prozę Gogola. Chodzi przede wszystkim o zwracanie się do 
czytelnika w stylu Rudego Pańki z Wieczorów na chutorze niedaleko D ikańki, 
o gry językowe, o niezwykłą dbałość o detale w opisie miejsca akcji, co ma 
wpłynąć na prawdopodobieństwo przedstawianych zdarzeń i pomóc w zro­
zumieniu postaw bohaterów, ich mentalności. Pierwsze zdanie wstępu do 
dramatu Baśń o martwej królewnie koresponduje, jak się zdaje, z początkiem 
opowieści Gogola Płaszcz:
Есть на свете одна ветеринарная больница. П ризем истое такое 
здание буквой П,
И так, в одном  департам енте служил один чиновник;
A  oto słowa ze wstępu do jednoaktówki Obraz:
Н у, вспомнили теперь эту пельменную? Д а, да, возле подвальчика, 
та ры галовка, тош ниловка, О на самая.
Przypominając szczegółowe opisy Gogola, gawędziarski styl Rudego Pań­
ki, który wyjaśniał, jak dojechać do jego domu, są, mającą swoje cele, grą 
autora z czytelnikiem. Kolada, podobnie jak twórca M artwych dusz, poświęca 
wiele miejsca w swoich tekstach narracyjnych dokładnemu rysunkowi rzeczy 
mających, wydawałoby się, niewiele wspólnego z wątkiem głównym. W obszer­
nym wprowadzeniu do sztuki Jedziem y, jedziemy, jedziemy... nie zadowala go 
drobiazgowy wręcz opis pokoju, gdzie toczy się akcja, poprzedza go więc nie 
mniej dokładnym wizerunkiem całego miasteczka, przekazanym podobnym do 
charakterystycznego dla prozy Gogola stylem języka mówionego;
„Г ородок  чекистов” — это там , где квартиры  еще до войны были 
построены и, естественно, построены они бы ли для чекистов, которых 
тогда м ного было, [...]. „Г ородок чекистов” — это дом а в сам ом  центре, 
это высокие потолки, ш ирокие окна и двери, простор, воздух. Н о вот 
только кухонь в этих квартирах нету. [...] А  сверху „Г ородок  чекистов” 
вы глядит как „С ерп и М олот” . П равда, это пока не проверено, не 
уточнено, а существует на уровне О БС  (Одна Б аба С казала). [...] К то  его 
знает, м ож ет и правда -  „С ерп и М олот” .
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Tak samo jak wielki mistrz karykatury i groteski, Kolada zwraca uwagę 
na detale, również na te nie pasujące do opisywanego wnętrza, ale obda­
rzane konkretną symboliką, jak np. portret Hemingwaya, który „nie wia­
domo, w jaki sposób znalazł się” w mieszkaniu Olgi (M urlin M urlo), pełnym
doniczkowych kwiatów, suszonych ziół, dojrzewających na oknie pomidorów  
oraz różnych niegustownych drobiazgów. Przypomina się tu zaniedbany pokój 
Pluszkina, a w nim obraz przedstawiający tonących żołnierzy. Wisi obok  
płótna z martwą naturą i nie pasuje do rupieciarni, choć jego metaforyka ściśle 
wiąże się z upadkiem duchowym bohatera.
Stosowana szeroko i wszechstronnie w twórczości Gogola fantastyka, 
określana mianem niefantastycznej, jako niekonwencjonalny chwyt w ukazy­
waniu rzeczywistości nie jest też obca utworom Kolady. Sposób kreacji ich 
świata przedstawionego nazwano swego czasu realizmem fantastycznym, co 
pisarz skomentował:
Niedawno ktoś nazwał moje spektakle „realizmem fantastycznym”. Spo­
dobało mi się to określenie, bo chyba trafnie określa stan faktyczny. Nie 
znoszę „życia codziennego” w teatrze, a tak właśnie przeważnie wystawia 
się moje sztuki. U mnie nie ma codzienności, jest chyba coś innego.4
Nie można wzbić się w powietrze za pomocą skrzydeł z kartonu, jak 
czyni to bohater jednoaktówki Dwumian Newtona, czy być tak zdesperowa­
nym jak kobieta z monologu Dziewczyna moich marzeń i skarżyć się do 
słuchawki telefonicznej w nadziei usłyszenia jakiegoś głosu. Nieprawdopo­
dobne są spacery zmarłego Walerki między żywymi (M ewa zaśpiewała) oraz 
nierealny jest jesienny pejzaż nagle zmieniający się w „kwitnący na całym 
świecie biały bez”, a w finale dramatu M ur lin M urlo  nadchodzący upragniony 
przez główną bohaterkę koniec świata, nie mówiąc już o żółwiu, zwracającym 
się ludzkim głosem do skłóconych małżonków. Fantazję stanowi ucieczka 
nosa z twarzy majora Kowalowa, co nie znaczy, że cała reszta opowiadania 
Gogola to fikcja. Podobnie rzecz się ma z dramatami Kolady, roztaczającymi 
przed widzami i czytelnikami autentyczne obrazy z życia człowieka schyłku 
X X  wieku. Jeżeli niektóre zachowania jego bohaterów wydać się mogą dziwne, 
ekscentryczne, zaskakujące i niemożliwe, jak sądzą niektórzy krytycy, to niech 
te wątpliwości rozwieje przykład M artwych dusz. Skup zmarłych, lecz nie 
wycofanych jeszcze z rejestru chłopów wydaje się fantazją, dziwactwem, ale 
zawsze znaleźć się może jakiś Cziczikow, dla którego stanie się pomysłem  
jak najbardziej realnym, nowym sposobem na życie. Jest na tyle fantastyczny, 
na ile prawdziwy. Rzecz polega na autentyczności całej oprawy pomysłu, na 
prawdziwości opisanego bez ogródek aparatu biurokratycznego carskiej Rosji. 
D la Kolady ważne są realia życia, a jeszcze większe znaczenie przywiązuje 
do prawdy o człowieku, której dociec można wieloma różnymi sposobami
4 W  moich sztukach nie ma czerni. Z Nikołajem Koladą rozmawia Jerzy Czech. „Nowa 
Dramaturgia Rosyjska” 2000, nr 3, s. 20.
artystycznego przekazu. Pisarz niejednokrotnie przedstawiał w wywiadach 
i esejach dewizę swojej twórczości:
Главное в пьесах, в театре, я дум аю , то  с какой искренностью 
автор раскры вает своих персонажей, а, стало быть, и раскры вается сам. 
Вот это вот „ковыряние в кишках” , что ли, мне кажется сам ы м  интере­
сным: способность, желание, умение автора всм атриваться присталь­
но-пристально в человека, рассм отреть его, чтобы понять его душу, 
а стало бы ть и себя.5
By zrozumieć zatem postępowanie, zwłaszcza wzajemne pretensje zebra­
nej na stypie rodziny Walerki, Kolada ożywia go na chwilę, każe mu śledzić 
przebieg rozmowy, wtrącać się do niej. Ukazując jego samotność w pełnym 
smutku wołaniu do matki, podkreśla tym samym siłę i wagę tej samotności 
oraz podaje w wątpliwość iluzoryczne nadzieje człowieka na lepszy byt po 
kresie ziemskiego życia.
Pierwiastek fantastyczny —  występujący w dramatach Kolady w snach, 
wyobrażeniach, pragnieniach bohaterów, przejawiający się w ukształtowaniu 
sylwetek niektórych tajemniczych, nierealnych postaci —  służy autorowi do 
wyjaśniania sensów utworu, głównie zaś do zobrazowania ludzkich wyobrażeń 
o życiu i śmierci oraz zwrócenia szczególnej uwagi na pozytywne strony 
osobowości człowieka, którego egzystencja mogłaby wskazywać raczej na 
zupełny upadek jego ducha. Bohaterowie Kolady —  „skrzywdzeni i poniżeni” 
—  pragną wznieść się ponad szarzyznę i przyziemność życia, osiągnąć coś 
znaczącego i ważnego, co symbolizuje myśl o wzniesieniu się nad ziemię, 
wzbiciu wysoko w obłoki. Często rozmawiają o ptakach, które są w ich poję­
ciu ucieleśnieniem swobody i wolności właśnie dzięki swej umiejętności lata­
nia. W tym kontekście staje się zrozumiała metaforyka cytowanych przez 
jednego z bohaterów jednoaktówki Niunia fragmentów Pieśni o sokole Gor­
kiego. Wyjaśnia się znaczenie i konieczność wprowadzenia irracjonalnego lotu 
zakochanej pary ze sztuki Wiedeńskie krzesło czy lotu za pomocą „skrzydeł” 
z kartonu w Dwumianie Newtona. Ożywia się wypchana mewa i ulatuje z de­
koracji przedsionków teatralnych w dramacie Teatr, kiedy występująca tu 
para dochodzi do porozumienia. Dodać jednak należy, że element fantastycz­
ny, choć pomaga sprecyzować pragnienia postaci, nadać im wielką rangę 
w ich życiu, podkreślić duże znaczenie dobrych międzyludzkich kontaktów, 
oznacza także niemożliwość realizacji marzeń. Odzwierciedla również niewiarę 
w jakąkolwiek rekompensatę po śmierci za nieudane życie, o czym świadczy 
przykład Walerki czy treść ostatniego i jednocześnie finalnego snu zmarłego 
już Ilji z dramatu Proca, który kończy się niedomówieniem i nie przekonuje,
5 H. К о л я д а : Ответы на вопросы..., s. 7.
że obaj bohaterowie spotkają się na tamtym świecie, by kontynuować przer­
waną za życia przyjaźń. Wszystko może się wydarzyć jedynie w bajce, jak 
sugeruje Kolada, często posiłkując się motywami baśniowymi, zapożyczonymi 
mitami i legendami. Ona z Perskiego bzu żyje w świecie legendy ze Starej 
Izergil Gorkiego, toteż nagabuje spotkanego przypadkowo mężczyznę, licząc 
na to, że ktoś wreszcie, jak Danko, poda jej na dłoni swoje serce, a ona 
odwdzięczy mu się tym samym. Parafrazuje więc stale słynny motyw z wczes­
nego opowiadania autora Na dnie, spodziewając się, że dotrze on w końcu 
do jej nieśmiałego towarzysza. Bohaterki Kolady żyją myślami o księciu 
z bajki, jak Katia ze Słomkowego kapelusza czy Olga z Murlin Murło. Pierwsza 
wyobraża go sobie jako zamożnego „przystojniaka” w czarnym smokingu, 
czarnym płaszczu do ziemi i, oczywiście, z czarnym „Mercedesem”. Kiedy 
więc zjawia się odpowiadający temu rysunkowi Aleksander, gotowa jest uwie­
rzyć w realność swoich wyobrażeń i możliwość związku z młodszym od sie­
bie i zupełnie nieodpowiednim dla niej chłopcem. Druga całą nadzieję po­
kłada w Aleksieju, takim Pieti Trofimowie, człowieku z innego świata, ale 
rychło okazuje się, że z Czechowowskim bohaterem ma on niewiele wspól­
nego. Nie mogąc poradzić sobie z ciężarem problemów, kompleksów, prze­
konuje się, podobnie jak Olga, że wyobrażenia o przyszłości i zmianach 
w życiu dalekie są od książkowej rzeczywistości, którą stawia wszystkim 
za przykład.
Zapożyczone wątki baśniowe spełniają czasem w sztukach Kolady funk­
cję kompozycyjną, jeszcze bardziej zaznaczając nierealność iluzji oraz tra­
gizm i zarazem śmieszność fałszywej autokreacji bohaterów. Dotyczy to 
w największym stopniu Rimmy z Baśni o martwej królewnie, której rzeczy­
wista sytuacja nie przypomina bynajmniej bajki. W Teatrze im. W. M a­
jakowskiego dramat ten w 1993 roku wystawił Siergiej Arcybaszew pod 
tytułem Farsa tylko dla dorosłych6. Niczego tu nie było z pięknej baśni 
Puszkina, potrzebnej Koladzie jedynie do uwznioślenia przeżyć Rimmy, któ­
rej bogaty pałac, kryształową trumnę i dzielnego księcia zastępuje ciemna 
i niechlujna lecznica dla zwierząt, sfatygowany tapczan, gdzie kładzie się, 
by „ćwiczyć swoją śmierć”, oraz nowy znajomy. Maksym, do księcia z bajki 
zupełnie niepodobny, wzdraga się na myśl o tym, by miał pocałować Rimmę, 
pijaną i odrażającą, pod brudnym lekarskim fartuchem kryjącą swoje szla­
chetne cierpienia, marzenia o miłości i przebudzeniu z martwego snu. I koń­
czy się dramat nie tak, jak wierszowana baśń Puszkina. Bohaterka decyduje 
się popełnić samobójstwo w spędzaną samotnie noc sylwestrową. Krótkie 
i przypadkowe odwiedziny szukającego jej przyjaciółki Maksyma, który zdo­
bywa się z litości na pocałunek „jak brat siostrę”, i obietnica przyjścia
6 Л. А н н и н с к и й :  Слоистые облака. „Театр” 1993, № 7; Н. С т ар о се ль с ка я: 
Паруса без ветра, или Ветер не для парусов? „Современная драматургия” 1993, № 2.
„po świętach” nie budzą nadziei na wyjście z impasu, nie dają nawet chwi­
lowego zapomnienia, przeciwnie, pogarszają sytuację i odzierają z wszelkich 
złudzeń.
Kolada nie opowiada bajek i w jego historiach o życiu nie ma miejsca na 
wskrzeszanie z martwego snu, z odrętwienia i paraliżu, wydobywanie z maraz­
mu. Pisarz wszelkie przemyślenia zostawia odbiorcy. Prowadzi z nim grę, 
z której ma wywnioskować i rozstrzygnąć, czy motywy baśniowe i irracjo­
nalne splecione z losem głównej bohaterki poświadczają banalną prawdę, 
że życie to nie bajka, czy ukazują ekstremalną sytuację w życiu człowieka, 
kiedy jest do tego stopnia źle, że nie pozostaje nic innego, jak tylko pogrą­
żenie się w baśniowym świecie, który w wypadku Rimmy przyspieszył jedynie 
jej tragiczną w skutkach decyzję.
Znane z tradycji literackiej wątki i motywy, aluzje i cytaty z klasyki 
pogłębiają w dramatach Kolady rozdźwięk pomiędzy rzeczywistością naszych 
czasów a światem marzeń, iluzji bohaterów i ich mitów o przeszłości. Samotni 
i zrezygnowani ratują się wyobrażeniami o własnym uczestnictwie w baśnio­
wym świecie i książkowych realiach, podtrzymują siebie na duchu przypomina­
niem romantycznych bohaterów, tajemniczych i niezapomnianych postaci lite­
rackich. Antonina z dramatu M ierniczy  wyraża pragnienie spokojnego życia 
w czystym mieszkaniu, gdzie mogłaby „powiesić na ścianie obraz z Niezna­
jomą, a o zmierzchu czytać przy świecach wiersze Mandelsztama”, Utrata 
więzi ze światem beztroskiego dzieciństwa oznacza dla Tani z Poloneza Ogiń­
skiego ostateczne wymazanie z pamięci obrazka w rodzaju tego, który opisał 
Puszkin w Eugeniuszu Onieginie: niania z robótką w ręku i Tatiana pisząca 
przy stole list do Oniegina. W swoich związkach z mężczyznami Łarisa 
z Kurzej ślepoty pragnie miłości, jaka łączyła Romea i Julię. Samotna leciwa 
pani z Perskiego bzu cytuje słynne zdanie Leńskiego: „Любви все возрасты  
покорны”, a jej znajomy z poczty wyobraża sobie, że na jego ogłoszenie 
matrymonialne dostanie odpowiedź zaczynającą się, jak list Tatiany do Onie­
gina, od słów: „Я к вам пишу, чего же боле W innych dramatach 
ucieczce od nędzy egzystencji i uszlachetnieniu własnych przeżyć służą remi­
niscencje ze smutnego świata liryki Lermontowa i Jesienina.
Zagadnieniem osobnym i bodaj najważniejszym z punktu widzenia pro­
blematyki intertekstualnej są w dramaturgii Kolady jej powiązania z dorob­
kiem twórczym koryfeusza światowego teatru Antona Czechowa. Wynikają 
one z niezwykłej wręcz fascynacji twórczością autora Trzech sióstr, ale ich 
podłożem jest bez wątpienia jej wielkość, niepowtarzalność i nie słabnące 
do dziś oddziaływanie na dramaturgię współczesną. Pojawienie się jego utwo­
rów w teatrze otwarło w dziejach dramatu nową kartę, więcej, nową epokę 
—  epokę współczesnej dramaturgii X X  wieku. Czechow jest wciąż obecny na 
scenach świata, opracowania historyczno-literackie i czasopisma stale przy­
pominają o wszelkich rocznicach związanych z życiem i twórczością drama­
turga, a pytanie, czy skończył się już wiek Czechowa, jeszcze nie jest na 
czasie7. Przeciwnie, pytania, jakie stawia pisarstwo Czechowa, aktualizują 
się w duszach i umysłach nowego pokolenia, któremu nieobce są rozterki 
ludzi żyjących na przełomie wieków i wiążących z wejściem w nowe stu­
lecie i nowe tysiąclecie wielkie nadzieje. Po Wiktorze Rozowie, Aleksieju 
Arbuzowie, Aleksandrze Wołodinie, Aleksandrze Wampiłowie, Ludmile Pie­
truszewskiej i innych wpływy Czechowowskie z nową siłą dały o sobie znać 
w odradzającym się dramacie psychologicznym dramaturgów „nowej fali”, 
w szczególnej mierze i w sposób charakterystyczny odzwierciedlając się w twór­
czości Kolady, o którym mówiono już nieraz, że doczeka się miana Cze­
chowa przełomu X X  i XXI wieku. Sam pisarz jest skromniejszy, uznając 
mistrza za niedościgniony wzór talentu i artyzmu, choć niejednokrotnie poz­
wala sobie na odmienne zdanie o poruszanych przez obu podobnych kwe­
stiach.
W eseju Na Sachalin porównuje swoje wrażenia z pobytu w Niemczech 
z odczuciami Czechowa, który gościł tam w 1904 roku. Buduje ów esej-szkic 
na podstawie cytatów listów pisarza do żony i swoich spostrzeżeń, czasem 
bardzo zbliżonych do uwag Czechowa, innym razem zasadniczo od nich 
różnych. Wynika to nie tyle z subiektywności podejścia do otaczającej rzeczy­
wistości, ile z realiów czasów, w jakich przyszło obojgu dramaturgom żyć. 
Obaj dostrzegli wartość tego, co w Niemczech nie zmienia się od lat —  
porządku, ładu, czystości, ciszy, spokoju i dostatku. Koladzie wszystko to 
zapewniło komfort pracy i bytu. Ostrożny był, w przeciwieństwie do Cze­
chowa, w ocenie sposobu bycia, zachowania i zwyczajów Niemców. Wybór 
jednak tych fragmentów listów autora Wiśniowego sadu, które mówią bez 
ogródek o niemieckim braku smaku, szczególnie w ubieraniu się, mówi za 
siebie. Czechow uważał podejście Niemców do Rosjan za poprawne, nato­
miast Koladę drażniły nieuzasadnione stereotypy w niemieckiej ocenie życio­
wych postaw Rosjan. Niemniej był ogromnie zadowolony ze swojego pobytu 
w Niemczech, zwłaszcza ze współpracy z teatrami, ze zdobytych nowych 
doświadczeń oraz, co najważniejsze, z niezwykłego i budującego kontaktu 
z pisarstwem Czechowa. Właśnie w tym kraju przeczytał wszystkie jego dzieła, 
a o swoich wrażeniach z lektury napisał:
И  это было -  прекрасно, это бы ло, наверное, самое больш ое 
потрясение вообщ е в моей жизни: я разговаривал  с Чеховы м , я видел 
сны по сю ж етам  его рассказов. К акой он поразительны й писатель, какое 
счастье читать Чехова, какая гордость, извините за  пафос, да, гордость 
вдруг в душ е появляется, когда так, на Западе читаеш ь Ч ехова [...].8
7 А. К у з н и ч е в а :  Кончился ли ,,век Чехова"? „Театр” 1993, №3.
8 Н. К о л я д а :  На Сахалин..., s. 2.
Zgodził się później bez wahania wcielić w postać Czechowa w przygo­
towywanym według książki Wyspa Sachalin spektaklu w Deutsche Schauspiel 
Haus w Hamburgu. Czechow staje się od tej pory jeszcze większą pasją 
Kolady. Najsilniej oddziałał na niego w Niemczech niezwykły nastrój panu­
jący w sztukach Czechowa —  tęsknota za latami dzieciństwa i młodości, 
żal z powodu zmarnowanego życia, nadzieje związane z wyjazdem dokądś, 
porzuceniem nieciekawego miejsca pobytu i marzeniem, by zrobić coś dla 
przyszłych pokoleń. W tę nostalgiczną atmosferę doskonale wpisała się jego 
własna tęsknota za krajem. Poddając się jej przemożnemu wpływowi, przelał 
wszystkie swoje ówczesne przeżycia na treść dramatu Polonez Ogińskiego, 
który zaczął pisać w Hamburgu. W eseju N a Sachalin zaznaczył: „И все 
монологи главной героини про Россию, вся моя ностальгия, слезы мои 
—  все в этой пьесе.”9 То tę sztukę poprzedza m onolog „Mój Świat”, 
w którym najmocniej zabrzmiało wyznanie pisarza o nierozerwalnym związku 
ze światem swych dzieł, o utożsamieniu się z ich bohaterami marzącymi
0 lepszym życiu. W konfrontacji z sytym Zachodem Rosja wydała się Koladzie 
jeszcze bardziej niezastąpiona, piękniejsza, a powrót do ojczyzny stał się 
dlań wydarzeniem upragnionym, co szczegółowo opisuje w omawianym eseju. 
Podobne odczucia ma Tania, której euforia znika jednak po dłuższym kon­
takcie z rzeczywistością, jaką zastała po powrocie z Ameryki do domu swo­
jego dzieciństwa, gdzie zamierzała rozpocząć nowe życie. Jej przyjazd do 
M oskwy będzie niestety, jak sugeruje już sam tytuł utworu, pożegnaniem 
z ojczyzną, pożegnaniem ostatecznym.
Dziewięćdziesiąt lat dzieli powstanie Poloneza Ogińskiego od publikacji 
Wiśniowego sadu, którego treść, zwłaszcza zaś nastrój, związany z powro­
tami, pożegnaniami, utratą w życiu najważniejszych punktów oparcia, ale też 
z nadzieją na przyszłość, zainspirowały Koladę do napisania sztuki poruszają­
cej podobne tematy i oddającej takie same nastroje, bliskie w tym czasie 
również jemu samemu. Obie sztuki dzieli jednak inna rzeczywistość, w dziele 
Kolady jest nią koniec X X  wieku. Toteż Tanię łączy z Raniewską jedynie 
sentymentalna interpretacja zdarzeń z przeszłości, nieustanny płacz, rozrzew­
nienie i rozczulanie się nad przedmiotami przypominającymi jej najlepsze lata 
pobytu w rodzinnym domu, a z Anią radość z powodu spotkania z człowie­
kiem, z którym niegdyś wiązała wielkie nadzieje. Dima jednakże w niczym 
nie przypomina szlachetnej postaci Pieti Trofim owa, choć swój obecny stan
1 nędzną egzystencję zawdzięcza nie tylko sobie, lecz czasom, w jakich przy­
szło mu żyć. Również dawne, obszerne i bogate, a teraz zniszczone i przemie­
nione w zagraconą „komunałkę” mieszkanie nic wspólnego nie ma z posiad­
łością Raniewskiej i wiśniowym sadem. Nie minęło wprawdzie owych Czecho-
9 Tamże, s. 6.
wowskich dwieście— trzysta lat, po których miało nadejść „wspaniałe” życie 
dla wszystkich, lecz nikt jeszcze nie słyszy „kroków szczęścia”, o których 
zbliżaniu się przekonywał Pietia Trofimow. Rosja nie stała się wiśniowym  
sadem, a „ludzkość nie zdąża ku wyższej prawdzie, ku najwyższemu szczęściu, 
jakie tylko jest na ziemi możliwe”. Słowa Tani: „[...] придет большая лю ­
бовь на земле, и все будут счастливы. Я верю. Вся Россия станет садом  
—  вишневым, яблоневым садом”, pozostają zatem tylko pozbawioną prze­
konania i entuzjazmu parafrazą podniosłych wypowiedzi bohaterów Czecho­
wa. Bohaterowie Kolady dawno utracili wszelkie nadzieje, żyjąc wspomnienia­
mi i lękiem przed przyszłością. Dreszcz ufnego, pełnego optymizmu oczekiwa­
nia na to, co się może stać, marzenia o lepszym jutrze, jakie może przynieść 
upragniona przez Irinę i Tuzenbacha praca, pozbawiają dramaturgię autora 
Trzech sióstr nastroju przygnębienia, mroczności i beznadziejności, tak cha­
rakterystycznego dla sztuk Kolady. Podniosłość, wiara, pozytywne nastawie­
nie do otaczającego świata, towarzyszące tęsknotom i pragnieniom Czecho- 
wowskich postaci, ich szlachetność, przyzwoitość sprawiają, że nawet w moty­
wie zmarnowanego życia i utraconej młodości nie kryje się pesymizm. W dra­
matach Kolady jedynym przejawem „jasnych” chwil w życiu bohaterów są 
tylko wspomnienia, najczęściej z dzieciństwa i młodości, czasem z dawnego, 
lepszego nieco życia spędzonego z rodziną. W utworach Czechowa postacie 
żyją przyszłością, radując się nawet z tego, że ich trud wyda owoce dopiero 
za setki lat.
Obaj pisarze tworzą u schyłku i na przełomie stuleci, w okresie nasilo­
nych nastrojów dekadenckich, rosnącego poczucia zagrożenia kataklizmami, 
trwożnego oczekiwania na przemiany dziejowe, bardziej konsekwentnie sta­
wianych pytań o sens ludzkiej egzystencji. Na granicy X IX  i X X  wieku sprawy 
te wyglądały nieco inaczej niż teraz. Rosja znajdowała się na progu zdecydo­
wanych przemian, których nadejście zwiastowało wiele symptomów, zaostrzył 
się problem inteligencji i jej roli w historii narodu rosyjskiego. Dramaty 
Czechowa w pełni oddają atmosferę oczekiwania, a ich bohaterowie niezmier­
nie przejmują się losami swego kraju, kierując się w wyborze właściwej drogi 
życia ustalonym systemem odwiecznych uniwersalnych wartości, których kry­
zys odczuwa ludzkość naszej epoki. Na przełomie X X  i XXI stulecia jest już 
po zmianach, wszyscy są zmęczeni oczekiwaniami, zagubieni w chaosie współ­
czesności. Człowiek współczesny jest na rozdrożu i w sytuacji, kiedy nie 
wiadomo, czym kierować się w dokonywaniu wyborów, których wielość prze­
rasta możliwości ludzkie. Dlatego bohaterowie Kolady lękają się przyszłości, 
rozdrażnieni nadmiarem nie rozwiązanych problemów, pasmem niepowodzeń 
i samotnością. Kolada, podobnie jak Czechow, nie precyzuje odpowiedzi 
na pytanie, jak ma wyglądać inne życie. Wskazując na wszelkiego rodzaju 
nieprawidłowości, na ludzkie cierpienia i poszukiwania bratniej duszy, nie 
przedstawia wzoru normalnego życia; zastanawia się, czy jest ono w ogóle
możliwe w dzisiejszych czasach. Każdy jego dramat na swój sposób prezen­
tuje jakieś życie, na które skazani są bohaterowie. Z braku innych możliwości 
i szans muszą je zaakceptować. Trudno zatem zgodzić się do końca ze zdaniem 
krytyków, że mimo swej szarości i mroczności sztuki Kolady kryją jakieś 
nadzieje na lepsze jutro. Wydaje się, iż rozwiewa je wypowiedź Andrieja, jednej 
z postaci z dramatu Klucz do Lorrach:
С прятаться, сбежать... Я  хочу жить в какой-нибудь тихой заводи, 
в тине, в болоте [...] где м ир, покой, радость и счастье от  маленьких, 
ничтожных, ничтожнейших событий, но прекрасных в своей ничтож ­
ности. Я  видел на карте один такой городок, [...] между Ш вейцарией 
и Ф ранцией — все в двух ш агах, и назы вается райцентр этот: Леррах... 
[...]. Я  так  жил бы, жил и ничего не видел бы, [...] леррахчане живут 
спокойно, едят, пью т, см отрят телевизор, живут тихо и м ирно, и никто 
никого за  глотку не берет [...]. Я  ж ил бы в тишине, в мире, в Л еррахе [...] 
не зная этого ваш его вонючего русского сам оедства [...] придирок 
бессмысленных [...] когда говорят одно, а  дум аю т другое, а делаю т 
третье.10
О izolacji od świata słyszy się dzisiaj często, a kojarzy się ona każ­
demu przeważnie jako zamknięcie się w niewielkim domu, w zaciszu ma­
łego miasteczka, właśnie gdzieś w Szwajcarii, jako ucieczka od samotności 
w tłumie do samotności odczuwanej mniej dotkliwie i boleśnie, by w spo­
koju i ciszy zapadłego zakątka dokończyć żywota. Lorrach zyskuje więc 
rangę symbolu, który oznacza ciszę i spokój ducha, zapomnienie i oder­
wanie się od bezdusznych i obojętnych na ludzkie cierpienia współczesnych 
czasów. Nawiasem mówiąc, w mieście Lorrach mieszkają rodzice poznane­
go w Niemczech, a obecnie bardzo zaprzyjaźnionego z Koladą Aleksandra 
Kahla, tłumacza najnowszej rosyjskiej dramaturgii. Pisarz odwiedził tę miejs­
cowość, jak również leżące niedaleko od niego Badenweiler, gdzie zmarł 
Czechow.
Koladę i Czechowa zbliża opiewanie, wierne rejestrowanie nastrojów 
końca wieku, natomiast różnią ich zasadniczo wyrażane ustami bohaterów  
zapatrywania na temat przyszłości Rosji i ludzkości, co wynika z odmienności 
epok. Choć urzeczony twórczością autora Wujaszka Wani, K olada podejmuje 
z nim swego rodzaju polemikę — jego bohaterowie nie pocieszają się nadzieją 
na „piękne” życie za dwieście lat; zniechęceni do życia i pełni rozpaczy 
odizolowują się od świata i całkowicie pogrążają w marazmie. Charakterys­
tyczne dla finałów sztuk Czechowa są słowa w rodzaju: „chce się żyć”, „życie 
nasze jeszcze się nie kończy, będziemy żyć” (Olga z Trzech sióstr), „będziemy
10 Т о т  же: Ключи om Jleppaxa. „Современная драматургия” 1994, № 2, s. 12.
pracować dla innych”, „będziemy żyli” (Sonia z Wujaszka Wani). W drama­
tach Kolady natomiast występują w zakończeniu pełne bólu i niemocy wołania 
do Boga, prośby o koniec świata, nieprzekonujące pocieszenia, że „jakieś tam 
życie będzie”, „coś i tak się będzie dziać”, „coś tam będzie”.
W utworach Kolady wszystko dzieje się inaczej niż u Czechowa, choć 
aluzje do twórczości wielkiego klasyka dramatu są zamierzone, bardzo wy­
raźne i czytelne. Porównanie sztuki Klucz do Łonach  z Wiśniowym sadem  
może wywołać ironiczny uśmiech, bo przyjazd prymitywnej i prostackiej Luby 
do odziedziczonej po mężu ogromnej starej „daczy” pełnej różnych ludzi (jak 
u Czechowa), skłóconych z życiem i zgorzkniałych, w niczym nie przypomina 
oczekiwanego i wręcz podniosłego przybycia zakochanej w swej wiejskiej 
posiadłości Raniewskiej i witających ją ciepło stęsknionych domowników. 
Pogardliwie spoglądający na innych, ambitny i stawiający wobec życia duże 
wymagania stróż domu Andriej poprzestaje jedynie na szukaniu klucza do 
Lórrach, toteż w żadnym razie nie może mieć wiele wspólnego z entuzjas­
tycznie patrzącym w przyszłość Pietią Trofimowem. Pasierbicy Luby —  pozu­
jącej na wielką pisarkę nawiedzonej grafomance —  która powtarza ciągle 
ten sam wers z Puszkinowskiego Czarnego szala, ale gotowa jest zrobić 
wszystko, by wkraść się w łaski nielubianej macochy, daleko do szlachetnej 
Ani i cytującej w zadumie pierwsze zdania Ruslana i Ludmiły Maszy z Trzech 
sióstr. Można tu mówić raczej o karykaturze sytuacji z Wiśniowego sadu, 
ale jakakolwiek krytyka postaci z własnych sztuk jest Koladzie całkowicie 
obca. Źródeł wszelkich wykrzywień ludzkiej osobowości, jak sugeruje pisarz, 
nie należy szukać tylko w samym człowieku, winę ponosi system, który skazał 
ludzi na taką, a nie inną egzystencję. Mimo swej drapieżności i przebojo- 
wości Luba nie może odnaleźć się w nowych czasach, nie potrafi postąpić 
tak jak Gajew, który od dawna zaplanował wykorzystanie terenu wiśniowego 
sadu. Uwolniona spod tyranii męża, ale nadal samotna, nierozumiana i ni­
komu niepotrzebna każe się zamknąć w domu, a klucz włożyć pod wycie­
raczkę, aby, jak powie, mógł dostać się do niej zmarły, niegdyś nienawistny 
jej małżonek. Jak Firs symbolizujący odchodzącą w przeszłość epokę, tak 
i ona zostaje w mrocznym budynku —  pozostałości po dogorywającym sys­
temie —  który kojarzy jej się ze wszystkim co najgorsze, a z którym jednak 
nie umie zerwać ostatecznie. Nie wiadomo też, dokąd udali się jej niedawni 
współbiesiadnicy, bo tak samo jak ona znaleźli się na rozdrożu, nie potrafiąc 
już niczego w swoim życiu zaplanować. Uzależnieni od otaczającej rzeczy­
wistości znaleźli się w sytuacji bez wyjścia i, w przeciwieństwie do bohate­
rów Czechowa, nie mają już na co liczyć. Są godni współczucia, tym bardziej 
że na dnie ich duszy drzemie wiele dobrego, co Kolada stara się wydobyć, 
i dlatego postacie z jego dramatów tylko pozornie m ogą uchodzić za kary­
katuralne wcielenia Czechowowskich bohaterów. Nie można zgodzić się z tymi 
krytykami twórczości Kolady, którzy usiłują udowodnić, że jego fascynacja
pisarstwem autora M ew y  przerodziła się w nieudolne odtwarzanie mitycznych 
już dziś postaci z jego sztuk11.
Kolada zbyt dobrze zna twórczość swojego ulubionego pisarza, za bardzo 
jest nią poruszony, przejęty, by drwić z niej czy ślepo naśladować. Gra zatem 
w wyraźne i prowokujące z niej cytaty oraz aluzje do niej mają podkreślić, że 
Czechowa nie da się naśladować czy podrabiać, można jedynie poddać się 
klimatowi jego dzieł, panującej w nich atmosferze i niepowtarzalnemu na­
strojowi. Koladę z Czechowem łączy życie na przełomie wieków, deter­
minującym specyficzne zachowania i postawy ludzkie, dzielą zapatrywania na 
temat przyszłości. Kolada bowiem tak przemyślał strategię swych sztuk, aby 
pokazać, że życie nie zmierza w kierunku, jaki wyobrażali sobie bohaterowie 
Czechowa, a „piękne i wspaniałe” życie za dwieście lub trzysta lat nie wydaje 
się na razie możliwe. To nie tyle sugestia o charakterze polemicznym, ile 
smutna refleksja wynikająca z niepokojących zjawisk w otaczającej rzeczywis­
tości, zdających się sugerować, iż wszelkie nadzieje na czasy powszechnej 
szczęśliwości są daremne.
Zanim jednak bohaterowie Kolady wyzbędą się złudzeń, w skrytości 
ducha marzą o zaczęciu wszystkiego od nowa. Najczęściej pragną wyjazdu 
z głuchej prowincji do większego miasta stwarzającego, w pojęciu zarówno 
Czechowowskich, jak i Koladowskich bohaterów, większe szanse na zmiany, 
wyjście z impasu i duchowego załamania. Dlatego wołanie trzech sióstr „do 
Moskwy!” odbija się szerokim echem w twórczości Kolady, w której wszyscy 
chcą gdzieś wyruszyć, zwłaszcza w towarzystwie kogoś zapewniającego oparcie 
w trudnych chwilach życia. Pragną tego Olga i jej siostra z Murlin Murło, 
licząc na sublokatora Aleksieja, który roztoczył przed nimi wizję pięknego, 
wyczytanego wszakże z książek, świata. Zabrakło mu konsekwencji i entu­
zjazmu Pieti Trofim owa; pokonany słabością okazał się raczej Rudinem, Rudi- 
nem lat osiemdziesiątych X X  wieku. Uciekł więc, lecz nie omieszkał przed­
tem wykorzystać Olgi, której nie tak dawno prawił kazania o moralnym życiu. 
Katii z dramatu Słomkowy kapelusz wystarczy miasto Czita, gdzie wszakże 
chciałaby pojechać w towarzystwie kochającego człowieka. D o Moskwy prag­
nie dostać się Tola z Kurzej ślepoty, licząc w tym względzie na Łarisę. Lud­
miła z Odejdź-odejdź czeka, aż ktoś się odezwie na jej ogłoszenie matrymo­
nialne i zabierze ją jak najdalej od zniszczonego mieszkania i głuchej mieściny 
tonącej w błocie, gdzie jedyną, lecz wątpliwą atrakcją są żołnierze z poblis­
kich koszar. Istotnie, nasuwające się porównanie owych koszar z Odejdź- 
-odejdź i żołnierzy uwodzących miejscowe dziewczęta do kontaktów towa­
11 Л. Л у з и н а :  Осталось только застрелиться'.’ „Театр” 1994, №7 8; Н. А г и ш е в а :
От Чайки к интердевочке. „Экран и сцена” 1996, № 44; Г. С и т к о в с к и й :  Раневская 
из Нью-Йорка. „Независимая газета” 1998, от 31 октября; Н. П а б а у с к а я :  Обращение 
Чайки в Курицу. „Вечерний клуб” 1999, №7.
rzyskich sióstr Prozorow z wojskowymi ze stacjonującego w mieście pułku 
może wywołać tylko śmiech. Zważyć jednak należy, że zmieniły się czasy, 
a z nimi warunki życia. Nie zawsze są to zmiany na lepsze, a prowincja 
rosyjska, gdzie niegdyś dusiły się Czechowowskie siostry, stała się gorsza, 
jeszcze bardziej gnuśna, szara i przygnębiająca. Ludzie tam żyjący nie mają 
ambiq'i sióstr Prozorow, próbują walczyć jedynie o przetrwanie, ich dążenia 
są bardziej przyziemne, choć jak one marzą o prawdziwej miłości, przyjaźni 
i zrozumieniu.
Inaczej należy też odbierać cechującą bohaterów z dramatów obu pisarzy 
tęsknotę za odchodzącą w zapomnienie starą epoką, za latami dzieciństwa 
i młodości. Żegnać czasy szlacheckich gniazd to zupełnie coś innego niż 
rozczarowanie rzeczywistością powstałą po upadku systemu totalitarnego. 
Ciężar okresu przejściowego każe wspominać z nostalgią „błogie” lata, gdy nie 
musiało się podejmować poważnych decyzji, „piło wodę z kranu”, i z pogardą 
mówić o dniu dzisiejszym, kiedy można „wybrać pepsi” (Słomkowy kapelusz), 
na którą nie każdy może sobie jednak pozwolić. Szlacheckie gniazdo to jakiś 
punkt oparcia, pełne treści wspomnienie, wartość, którą się nosi w sobie, 
nawet jeśli się jest tego gniazda w sensie materialnym pozbawionym, jak 
wiśniowego sadu. W utworach Kolady ludzie nie mają żadnego oparcia, żadnej 
przeszłości, która by ich umocniła, pozwoliła wytrwać. Ich powrót do dawnych 
lat wygląda na ucieczkę od złego do gorszego. Czasy minione wobec ich 
obecnej nieciekawej sytuacji wydają się błogie i beztroskie, jednak opowiadane 
z rozrzewnieniem historyjki z dawnych lat okazują się w większości zmyś­
leniami, ciągle niezrealizowanymi pragnieniami. Zarówno epoka Czechowa, 
jak i obecne czasy to przełom i okres przygotowujący, przejściowy, który 
odcisnął swe piętno na postaciach ze sztuk obu dramatopisarzy. Dlatego też 
mimo różnic ich bohaterowie są tak samo sfrustrowani, niepewni swojej 
sytuacji, obawiają się życia. Czują się samotni, zagubieni, ale:
У Чехова — „бесприютные скитальцы”, мятущиеся, неприкаянные 
души. Нынешние „скитальцы” вне дома, вне семьи, вне тради­
ционных, устоявшихся человеческих связей. [...] У чеховских героев место 
может быть, а вот приюта нет. У современных ни места, ни 
приюта.12
Bohaterowie Kolady również nie mają na co czekać, są bez przyszłości, 
świadomi, że życie wspomnieniami i urojeniami to okłamywanie samego siebie. 
Krzycząc więc rozpaczliwie w finałach sztuk, przywołują Boga albo po raz 
kolejny się oszukują, powtarzając jak w malignie, że wszystko będzie dobrze.
12 Г. В е р б и ц к а я :  Традиции поэтики А. П. Чехова в драматургии Н. Коляды 
http://www.koljada.uralinfo.ru/Files/htm, s. 11.
Niekonwencjonalność powiązań dramatów Kolady z twórczością Czecho­
wa polega na tak uderzającym podobieństwie sytuacji, zachowań niektórych 
postaci, nawet pewnych szczegółów, symboli, że w owej bliskości, paradok­
salnie, kryją się tylko różnice. Kolada i tu gra z odbiorcą, który zbyt po­
chopnie konstatuje, że oto poznał analogiczne wypadki, interpretuje je zatem, 
opierając się na utworach Czechowa. Sławna mewa, której podcięto skrzydła, 
niezmiennie kojarzy się z Niną Zarieczną, marzącą o wielkich rolach w wiel­
kich teatrach, a zmuszoną zadowolić się prowincjonalną sceną. Niewiele ma 
ona wspólnego z Nonną —  bohaterką sztuki Kura —  choć i ta skazana jest 
na małomiasteczkowy teatr, zwłaszcza na humory żon i kochanek dyrektora 
i reżysera, z którymi nie omieszkała, na wszelki wypadek, nawiązać dość 
bliskich kontaktów. Przyłapaną na gorącym uczynku, wybiegającą z hotelo­
wego pokoju z zamiarem utopienia się w Wołdze nazwano pogardliwie zmokłą 
kurą. Rozhisteryzowanym żonom nie przyszło do głowy, by porównać ją 
do mewy, zakpiły sobie z niej, nazywając ją Katarzyną dla ubogich. Kura 
przypomina więc bardziej sztuki Aleksandra Ostrowskiego, ich prowincjo­
nalny klimat, opisy wiecznych kłopotów materialnych aktorów, walki o role 
i benefisy. We wstępie do swojego dramatu Kolada powołuje się zresztą na 
autora Burzy. Jego Nonnie daleko jednak zarówno do Niny Zariecznej, jak 
i Katarzyny, chociaż celem zawartych w utworze aluzji jest podkreślenie 
poważnego stosunku do życia duchowego postaci i zaznaczenie, że boha­
terka ma ambicje i niemałe wymagania od życia. Z Niną łączy Nonnę młody 
wiek, pierwsze kroki w zawodzie aktorskim na prowincji, nadzieje na otrzy­
manie roli życia, z Katarzyną zaś —  skrywane przeżycia wewnętrzne i skok 
do Wołgi, choć jest on, wedle słów jej starszych koleżanek po fachu, tylko 
udawaniem: „Утопиться, как же! Держи карман шире! Она ведь артист­
ка! Еще почище некоторых артистка! Разыгрывает все, играет дурища” 
(II, s. 391).
K olada gra z odbiorcą, każe mu się zastanawiać nad właściwą kwalifika­
cją powiązań literackich jego bohaterki, komplikuje je. Wkrótce po aluzji 
do dramatu Ostrowskiego w tekście swojej sztuki cytuje z Wiśniowego sadu 
egzaltowane wspomnienia Raniewskiej o matce i latach młodości, mające 
wskazywać na skrywane nastroje, pragnienia i frustracje Nonny, zmuszające 
ją do takiego, a nie innego postępowania. Przywołanie tekstu Czechowa 
uszlachetnia ją i inne postacie tego utworu. Ich niedawne bowiem, uwłacza­
jące godności zachowania mogłyby w komicznym świetle przedstawić doznane 
przez nich krzywdy i upokorzenia. Tworząc swoje sztuki i kreując postacie, 
Kolada na pewno miał na uwadze Czechowowskich bohaterów, ale czy rysując 
sylwetkę Nonny, chciał, by kojarzono ją z mewą, nie da się powiedzieć 
z absolutnym przekonaniem. Niektórzy krytycy uważają, że jest ona „Kurą, 
w którą zamieniła się M ewa”, choć liczne aluzje do wielu różnych utworów, 
w tym do dramatów Ostrowskiego, pewności takiej nie dają.
Charakterystyczna dla dramatopisarstwa Kolady zabawa i gra aluzjami 
i cytatami literackimi oprócz celu samego w sobie ma za zadanie wszech­
stronne naświetlenie osobowości bohaterów, wydobycie z nich głęboko skry­
wanych myśli, całego skomplikowanego życia duchowego. Odgrywa także 
ważną rolę w specyficznym połączeniu pierwiastka komicznego z dramatycz­
nym, pomaga zrozumieć sens przeradzania się sytuacji śmiesznych w poważne 
i odwrotnie. Proces ten cechował również dramaturgię Czechowa. Najwy­
raźniej ujawnia się on w monologach postaci ze sztuk obu pisarzy, którzy 
kreując osobowość człowieka, przywiązywali bardzo dużą wagę do wypo­
wiedzi monologicznych. W takich scenach, w miarę zagłębiania się boha­
terów w swój świat wewnętrzny, wzrasta napięcie dramatyczne, które w każdej 
chwili może sytuację tragiczną zmienić w komiczną i na odwrót. Wyrazistym 
tego przykładem są sztuki-monologi pisane, zdaniem krytyków, pod wpły­
wem konkretnych utworów Czechowa: Amerykanka, Pani tańczy z  panią, 
Benefis, H isteryczka, jednoaktówka Żólwica Mania, Walonki i bieżniki, Papuga 
i m iotły  i inne, odpowiadające takim dziełom Czechowa, jak np.: Niedźwiedź, 
Tragik mimo woli, Z gryzo ta13.
Z pewnych podobieństw nie należy jednak wyciągać zbyt daleko idących 
wniosków, zwłaszcza posądzać Koladę o gry mające na celu obniżenie rangi 
treści dzieł Czechowa, co da się wyczytać z podtekstu stwierdzeń w rodzaju: 
„Mewa zamieniła się w Kurę”. Tworząc wizerunek Nonny, Kolada nie za­
mierzał ośmieszać ani swojej bohaterki, ani Zariecznej, gdyż przeczyłoby to 
zasadom jego twórczości. Nie była jego intencją drwina z nakreślonego przez 
Czechowa w M ewie malowniczego pejzażu jeziora, kiedy w swojej sztuce 
Odludne nasze morze... opisywał rozległe bajoro, które utworzyło się po 
deszczu dookoła drewnianego domu, nie pozwalając jego mieszkańcom ruszyć 
się z miejsca. To ironia dotycząca sytuacji człowieka naszych czasów —  
Rosjanina skazanego na życie w ruderach —  i okazja, by zgłębić jego 
mentalność i zachowanie w warunkach ekstremalnych. Jezioro i mewa są dla 
Kolady symbolem piękna i dobra, czemu dał wyraz w dramatach M ewa  
zaśpiewała... i Teatr. Pojawiają się w kontekście łagodniejszych rozmów 
bohaterów o wybaczaniu sobie win, wzajemnym porozumieniu i przy okazji 
prób pogodzenia się po kłótniach rodzinnych. W sztuce Teatr w takiej sytuacji 
ożywia się zawieszona w gablocie wypchana mewa, by ulecieć z piwnicznych 
pomieszczeń w bezgraniczną przestrzeń nocnego nieba. Dla Kolady mewa to 
głównie symbol teatru, tego przez duże „T”, ta zaś z piwnicy „chruszczowki” 
jest tylko martwym, wypchanym ptakiem, który ożywa jedynie, gdy dzieje się 
coś dobrego, kiedy staje się teatr.
Pragnąc szczerości i autentyczności na współczesnej scenie, Kolada odwo­
łuje się często do przerwanego teatru według nowatorskiej sztuki Treplewa,
13 Wspomina w tym problemie Wierbickaja. Tamże, s. 2.
której nie zrozumiała właściwie matka bohatera —  zwolenniczka konwen­
cjonalnych metod gry aktorskiej i opartego na klasycznym typie dramatu 
spektaklu. Podobnie jak autor M ewy  domaga się przemian we współczesnym  
dramacie i teatrze, i tak samo jak Czechow długo oczekiwał, by dotarto 
do istoty jego sztuki dramatopisarskiej. Wskazując zatem na charakterys­
tyczne i najpopularniejsze fragmenty M ewy, pragnie zwrócić uwagę odbior­
ców na jeden z ważniejszych problemów związanych z jego utworami drama­
turgicznymi —  prawidłowe odczytanie zachowań postaci i właściwą ich ocenę. 
Kolada chce widzieć na scenie „życie duchowe człowieka”, chce by dostrze­
żono w jego bohaterach dobro, które stara się odkryć wszelkimi sposobami. 
Czechowowi zależało, aby w kreowanych przez niego osobowościach doszu­
kano się dramatyzmu i napięcia psychologicznego oraz rozszyfrowano bogatą 
treść pauz i podtekstów. Obaj są reformatorami teatru i domagają się uno­
wocześnienia gry aktorskiej —  sprawy z tym związane nierzadko stanowią 
wiodący wątek ich dzieł. Słynny fragment: „Ludzie, lwy, orły i kuropatwy, 
rogate jelenie...”, który Arkadina nazwała „czymś dekadenckim”, nie ozna­
czał, w pojęciu Czechowa, aprobaty sztuki dekadenckiej, lecz trudny począ­
tek przemian w teatrze i pisarstwie dramaturgicznym. Nieudane doświadcze­
nie młodego Treplewa wywróżyło artystom-nowatorom ciernistą drogę, a ich 
dziełom —  niezrozumienie, niesłuszną krytykę, a nawet zapomnienie. Przywo­
łując m onolog Zariecznej, Kolada miał także na uwadze krzywdzący Trep­
lewa komentarz jego matki, która stwierdziła, że „potraktowała jego sztukę 
jako żart”. Tego samego obawia się też Kolada, niezadowolony z odczy­
tywania jego sztuk jako komedii. Przypomnienie w tym miejscu niełatwych 
początków kariery scenicznej dramatów Czechowa mówi samo za siebie. 
Konflikt Treplewa i Arkadiny to odwieczny, wciąż aktualny zatarg między 
tradycją a nowością, głównie zaś między autorską koncepcją ujęcia rzeczy­
wistości a sensami nadawanymi jej przez odbiorcę. Czechowowski teatr w tea­
trze cytowany w utworach Kolady stanowi więc czytelną aluzję.
Poza wskazanymi znaczeniami symbolizuje on również ambitne dążenia 
bohaterów, ale i ich niespełnione nadzieje, triumf szarzyzny życia nad 
marzeniami i snami o lepszej rzeczywistości, zwłaszcza o niezwykłej profesji 
i misji aktora. Słowa sztuki Treplewa powtarza chaotycznie Katia ze Słom ­
kowego kapelusza. Chciała być aktorką, a trafiła do teatru kukiełkowego, 
by podjąć w końcu pracę listonoszki. Losy aktorki Łarisy z Kurzej ślepoty 
też przypominają trudy i niepowodzenia życiowe Niny Zariecznej, „żądającej” 
w zamian za cierpienia „prawdziwej i głośnej sławy”, do której mimo ciągłych 
przeszkód uparcie dąży. Łarisa, której przyszło żyć w innych czasach, pod­
daje się, załamana swoim położeniem oraz brakiem perspektyw, i topi smutki 
w alkoholu i nieudanych związkach. Pragnie już tylko „uśmiechu drugiego 
człowieka”, a niezrealizowane marzenia o wielkiej scenie i wielkich rolach 
przypominają się jej w recytowanych czasem fragmentach sztuki młodego
Treplewa. Temat sztuki i gry aktorskiej —  istoty teatru —  podnosił Kolada 
w wielu dramatach, lecz w Kurzej ślepocie dzięki najsilniejszemu związkowi 
tego utworu z M ewą  i szerokiemu aspektowi ujęcia nurtujących pisarza zagad­
nień jest on tematem jednym z ważniejszych. Przewija się nie tylko oka­
zyjnie, w rozmowach bohaterów, ale obrazuje go życie głównej postaci —  
aktorki.
Postać aktora wprowadził do dramatu już sam Ajschylos, który, podob­
nie jak wielu dramaturgów, był także aktorem. Poszczególni dramatopisarze 
różnie jednak rozpatrywali fenomen aktorstwa, choć zawsze z kreacją postaci 
aktora wiązały się istotne sprawy dotyczące aktu tworzenia, roli dzieła sztuki 
scenicznej w życiu człowieka, relacji między otaczającą rzeczywistością a świa­
tem teatru oraz samego grania, gry i maski. Z chwilą zapoczątkowania w Eu­
ropie na przełomie XIX i X X  wieku teorii Wielkiej Reformy Teatru i ode­
zwania się związanych z nią głosów o ograniczeniu udziału aktora w nowa­
torskim spektaklu teatralnym nieco inaczej zaczęto odnosić się do jego pos­
taci. Rzadziej umieszczano go na piedestale wielkości, sławy i uznawano za 
znawcę ludzkich dusz, mistrza w sztuce teatru oraz niepodzielnego władcę 
sceny. W żadnych z utworów literackich nie wystąpi już postać tej miary 
co Dumasowski K ean14. Arkadinie i Zariecznej aktorstwo jawiło się jako 
coś pięknego i szlachetnego (podobnie jak bohater om-aktorom w dramatach 
Ostrowskiego), ale Czechow wskazał na skomplikowaną drogę kariery aktor­
skiej i zetknął młodą adeptkę sztuki teatru z brutalną i bezwzględną rzeczy­
wistością, z prozą życia. Podkreślił, iż aktor boryka się nie tylko z trudami 
wykonywanego zawodu, ale też z życiem, jak każdy człowiek.
Tennessee Williams —  drugi po Czechowie mistrz Kolady —  postawił 
znak równości między życiem i teatrem. Jelena Gorfunkel słusznie twierdzi:
У ильямс сводит вместе все сомнительные качества, присущие его 
героям, и отдает их актерам . [...] Театр дает забвение, освобож дает от 
необходимости что-то реш ать. Он погруж ает актеров в другую  реаль­
ность. [...] Н о театр  это и способ стать выш е самих себя. [...] Театр, 
влекущий к себе маньяков игры, оказывается не меньшей западней, чем 
ж изнь.15
Spostrzeżenia te można również odnieść do twórczości Kolady. Teatr 
jest dla niego, jak i dla jego bohaterów, czymś wyjątkowym, pozwalającym 
wznieść się ponad szarzyznę życia, choć w swoich dramatach konsekwentnie 
stara się zatrzeć granicę między światem teatru a życiem, światem ducho­
14 Przeglądu ważniejszych dzieł, w których występuje postać aktora, dokonuje Jelena G o r- 
f  u n k e 1 w artykule: Актер как персонаж драматургии X X  века. „Современная драматургия” 
1999, № 3. Autorka omawia ciekawie różne podejścia do aktora i jego rzemiosła.
15 Tamże, s. 187— 188.
wym autora i życiem wewnętrznym postaci. Występujący w sztukach Kolady 
aktor jest obdarzony takimi samymi cechami jak pozostali bohaterowie, 
uwikłany w te same problemy, podobnie jak w utworach Williamsa. Koladę 
interesuje nie tyle człowiek jako aktor, ile przede wszystkim aktor jako 
człowiek. Życzyłby sobie widzieć na scenie nie popisywanie się mistrzowskim 
opanowaniem teatralnych gestów, ale szczerość i autentyczność w wyrażaniu 
ludzkich przeżyć. Dążenie do wydobycia prawdy o człowieku na scenie, auten­
tyczność i szczerość w życiu i w teatrze —  oto, co chce zasugerować pisarz, 
wprowadzając do swoich dramatów postacie aktorów, zmuszając je do dzia­
łania w ekstremalnych sytuacjach życiowych, do uczestnictwa w takich z d a ­
rzeniach, które uświadomiłyby im, że takie właśnie wymagania powinny ce­
chować zarówno ich życie, jak i ich profesję. Pragnie, by zauważyli to także 
odbiorcy, zwłaszcza reżyserzy i interpretatorzy jego dramatopisarstwa, nie 
zawsze dokonujący właściwej oceny zawartych w nim treści i sensów. W tym 
kontekście staje się zrozumiała i zyskuje nowe uzasadnienia gra aluzjami 
i cytatami z utworów Ostrowskiego, Czechowa i specyfika powiązań z dorob­
kiem twórczym Williamsa.
Kolada powiedział swego czasu:
Л ю бим ы е м ои  драм атурги А нтон Чехов и Теннесси Уильямс. 
Они не просто классики, которые вот стоят на полке —  они рядом  со 
мной. И  никто при мне не смеет говорить о них п л охо .16
Z klasykiem teatru amerykańskiego łączy Koladę sposób kreacji postaci, 
szczególnie osobowości kobiet. Zbliża zainteresowanie ludźmi po przejściach, 
przegranymi kobietami w średnim wieku, samotnym człowiekiem, który oba­
wia się śmierci, a staje w jej obliczu z poczuciem zmarnowanego życia. Za­
fascynowany dramatami Williamsa, Kolada szczególnie upodobał sobie Tram­
waj zwany pożądaniem , którego wątki niejednokrotnie wykorzystywał w swo­
ich sztukach:
[...] приезжает женщина из другого мира, пытается наладить свою  жизнь 
под боком  своей сесрты, в чужом мире не вы ходит, и она сходит  
с ума. Какой ужасно хорош ий сю ж ет и какой простор для фантазии, а?! 
Н а этот сю ж ет я написал П олонез О ги н ского .'1
Próba odbudowania własnego życia stanowi podstawowy wątek wszyst­
kich dramatów Kolady, a nadzieje związane ze zmianą środowiska, wyjazdem 
i rozpoczęciem wszystkiego od nowa, które żywi Blanche, inspirują nie tylko
16 По сценарию судьбы. „Областная газета” [Екатеринбург] 1994, от 29 ноября.
17 Н. К о л я д а :  Ответы на вопросы..., s. 3.
postępowanie Tani z Poloneza Ogińskiego, ale i marzenia Łarisy z Kurzej 
ślepoty, zamiary koleżanki Rimmy z Baśni o martwej królewnie, przyjaciółki 
bohaterki dramatu Tutanchamon, także plany mężczyzn (Odejdź-odejdź, Trzech 
Chińczyków  itp.). Wydaje się, że podobieństwo Łarisy do Blanche jest bar­
dziej uderzające niż Tani, o czym świadczy wiele analogicznych szczegółów  
w życiu i zachowaniu obu kobiet. Wszystkie trzy są tak samo rozdrażnione, 
nerwowe, roztargnione, mają wyraźne symptomy rozchwiania psychicznego, 
podobne teatralne gesty, tak samo grają, wyznają prawdę i całkowicie zała­
mują się nerwowo. Łarisa, tak jak Blanche, ukrywa swój wiek, dawne silne 
związki uczuciowe z młodszymi od siebie mężczyznami, telefonuje do wyimagi­
nowanego przyjaciela (Blanche do milionera, który nigdy nie istniał, Łarisa 
do Aleksa, którego głosu w słuchawce nie słychać), maskuje początkowo 
pociąg do alkoholu, panicznie boi się samotności, usiłuje wyróżnić się w towa­
rzystwie, kokietuje, tai swą nieciekawą sytuację i dwuznaczną przeszłość. 
Obie przyciągają uwagę dziwnymi strojami: Stanley mówi do Blanche, że ma 
ubrania jak z parady przebierańców, Łarisa w sukience z dziwnego sztucz­
nego futra wydaje się swoim nowym znajomym małym puszystym zwierząt­
kiem. Obie uciekają w świat fikcji: Blanche żyje literaturą angielską, której 
uczyła w szkole, Łarisa zaś —  rzeczywistością granych sztuk i tych, które 
zapewne chciałaby zagrać, ciągle cytuje M ewę Czechowa, odwołuje się do 
Romea i Julii. W dramacie Williamsa etapy życia bohaterki symbolizują nazwy 
tramwajów, na które przesiada się, jadąc do siostry. W Kurzej ślepocie usytu­
owany nie opodal domu nowych znajomych Łarisy końcowy przystanek tram­
wajowy i pętla oznaczać mają błędne koło i położenie bez wyjścia. W obu 
utworach przebiegające obok domu linie tramwajowe, miejski hałas podkreś­
lają lęki i niepokoje bohaterów, ich zagubienie w bezwzględnym świecie cywi­
lizacji oraz życiową niestabilność. Podobnie jest w dramacie Polonez Ogiń­
skiego. Motyw związany z przenikliwymi i niepokojącymi odgłosami miej­
skiej komunikacji, zwłaszcza tramwajami, trolejbusami i metrem, często wystę­
puje w sztukach Kolady (Słom kowy kapelusz, Trzech Chińczyków, Głupców 
ustawia się według wzrostu, Odejdź-odejdź, Grupa entuzjastów, Zaćmienie, 
Histeryczka  i inne). Treść Tramwaju zwanego pożądaniem  stała się też in­
spiracją wątku związanego z żołnierskimi koszarami w dramacie Odejdź- 
-odejdź. Blanche w tajemnicy przed matką spotyka się z żołnierzami z obozu 
szkoleniowego w pobliżu jej rodowej posiadłości, tak jak bohaterki sztuki 
Kolady.
Uderza podobieństwo widma śmierci i sposobu mówienia o niej w dra­
matach Williamsa i Kolady. Blanche nie może opanować przerażenia na widok 
bladej staruszki sprzedającej sztuczne kwiaty na grób. Trwogę Łarisy wywo­
łuje postać Murzyna i staruszki Żydówki, w sztuce Tutanchamon też straszą 
staruszki; sztuczne kwiaty symbolizujące martwotę i śmierć zasypują miesz­
kanie w Trzech Chińczykach. Wszyscy mówią o śmierci tak jak Blanche,
która stale powtarza, że otacza ją zewsząd starość i śmierć. W świadomości 
Kolady, jak przyznał, utrwalił się związany z tą problematyką motyw palącej 
się i gaszonej świecy. Występujący w Szklanej menażerii inspiruje ukształ­
towanie postaci Laury z Mierniczego, która chodzi po mieszkaniu ze świecą, 
a swoim dziwnym zachowaniem przypomina żyjącą w wyimaginowanym 
świecie bohaterkę Williamsa. Podobieństwo sugeruje rozbita skarbonka-kot ze 
sztuki Kolady, którą stara się skleić wrażliwa i przywiązana do niej Laura. 
Przychodzi tu na myśl identyczny niemal wypadek z rozbitą niechcący przez 
Toma szklaną figurką jednorożca z kolekcji Laury w utworze Williamsa. 
Świeca kojarzy się Koladzie ze śmiercią jego siostry Nadii (mówi o tym 
w przywoływanych już Odpowiedziach na pytanie sympatycznej, ale wścibskiej 
dziennikarki...), toteż zdaje się doskonale rozumieć Williamsa i wiedzieć, 
o czym ten myślał, pisząc w Szklanej menażerii: „Zgaś świecę Lauro...”, bo też 
kiedyś utracił siostrę.
Kolada nie utożsamia się z amerykańskim dramaturgiem, ale jego prze­
życia z przeszłości i walka z alkoholizmem wydają się odpowiadać stanom 
załamania nerwowego, jakie przeszedł Tennessee Williams w czasie studiów, 
które musiał przerwać, i doświadczeniom związanym z wykonywanymi przez 
niego różnymi profesjami. Obu dramaturgów zbliża również ich silna więź 
emocjonalna z bohaterami własnych utworów i, co się z tym łączy, niezwykła 
nastrojowość i specyficzny klimat panujący w tych dziełach. Należy w tym 
miejscu wspomnieć, że autor Szklanej menażerii wielką wagę przywiązywał 
do didaskaliów, w których nie zachowywał charakteryzującego ten element 
struktury dramatu obiektywizmu, lecz postępował jak narrator ułatwiający 
czytelnikowi odbiór utworu i ukierunkowujący na prawidłowe odczytanie 
autorskiego przesłania. Głównie zaś wypowiedzi odautorskie Williamsa, podo­
bnie jak teksty Kolady, nastrajały na odpowiednią nutę. „Mój Świat”, wstęp 
do Poloneza Ogińskiego, zawiera przekonania Kolady na temat kreacji świata 
przedstawionego dramatu bliskie poglądom Williamsa. Dramaturg amerykań­
ski mówił, że postacie z jego sztuk przeżywają to samo co on, ich stany ducha 
odpowiadają jego własnym. Nie potrafi pisać o czymś, czego nie czuje sam, ani 
o ludziach w normalnych sytuacjach, tylko o mających problemy i pełnych 
niepokoju. Nie ukazuje ludzkich słabości, jeśli sam ich nie doświadczył. Dąży 
do pokazania istoty życia i natury ludzkiej, chce, aby odbiorcy ujrzeli w jego 
dramatach życie i jego własną wobec niego postawę18.
Fundamentem techniki dramatopisarskiej obu pisarzy jest napięcie tkwią­
ce w postaciach, których konflikt wewnętrzny tworzy dramat jako dzieło, 
stanowi konstrukcję, na której opiera się akcja. Podobieństwo twórczości
18 Szczegółowo omawia te zagadnienia i podaje literaturę przedmiotu Teresa P y z i k  
w swojej książce: Postać w dramacie. Obraz człowieka w dramaturgii amerykańskiej. Katowice 
1986, s. 160—169.
Kolady i Williamsa ujawnia się najbardziej w rysunku postaci. Teresa Pyzik 
twierdzi, iż siła dramaturgii autora Szklanej menażerii polega na:
[...] umiejętności połączenia realizmu i symboliki, fantazji i rzeczywistości, 
poezji i prozy. [...] Charakterystyka postaci w jego sztukach jest mistrzowska 
[...] najistotniejszym jej elementem jest napięcie w samej postaci, wynikające 
z konfliktu istniejącego między prawdziwą naturą człowieka a maską, jaką 
zakłada, między prawdą a iluzją, marzeniem a rzeczywistością daleko od­
biegającą od ideału [...] pragnieniem wielkości a własną małością i bezsilnością 
[...]. Bohaterowie Williamsa desperacko pragną nawiązania kontaktów z in ­
nymi ludźmi, związków wiele znaczących, ważnych, pełnych, ciepłych uczucio­
wo, które pozwoliłyby im przełamać samotność. Pragną uwierzyć w drugiego 
człowieka i trwałość jego uczuć, pragną, by ich zrozumiano, kochano, 
podziwiano. [...] Istnieją dzięki posiadanym iluzjom o sobie i świecie. [...] 
próbują znaleźć pocieszenie w alkoholu, narkotykach, seksie, brutalności, 
upiększanych wspomnieniach lub marzeniach [...].,9
Wszystkie te stwierdzenia można też odnieść do bohaterów Kolady, jego 
miotających się w bezsilności kobiet, niezauważanych, nikomu niepotrzebnych 
samotnych ludzi, którzy rozpaczliwie poszukują bratniej duszy, żyją w świecie 
ułudy i snów, a dla przyjaźni i miłości drugiego człowieka gotowi są dać 
z siebie wszystko, poświęcić się bez reszty, nawet grać, błaznować, poniżać, 
kłamać i wyznawać prawdę, bo —  jak Blanche —  tłumacząc się, mogą 
powiedzieć, że mówili to, co powinno być prawdą, że „byli szczerzy w głębi 
serca”.
Mimo wielu podobieństw utwory obu dramaturgów różnią się zasadniczo, 
jak Blanche du Bois, wrażliwa „piękność amerykańskiego południa”, kobieta 
z manierami rzucona nagle w obce zupełnie środowisko, różni się od Łarisy 
Borowickiej —  ofiary rosyjskiego fatum —  kobiety z bagażem doświadczeń 
starego systemu, zmuszonej egzystować w warunkach okresu przejściowego, 
w rzeczywistości schyłku X X  wieku, jak Rosjanin od Amerykanina, jak różnią 
się przedstawiciele dwóch różnych epok. Kolada wyznaje, iż Tramwaj zwany 
pożądaniem  stanowi dla niego bogate źródło inspiracji. Czerpiąc z utworu 
Williamsa, za każdym razem tworzy nowe treści, którym nadaje inne zupełnie 
sensy, uznając, że poruszonego tematu nie da się wyczerpać. Krytyka zarzuca 
Koladzie, jak już podkreślałam, że pisze o tym samym, ale fenomen jego 
sztuk polega właśnie na tym, że mimo podobieństwa każda z nich jest jed­
nak o czymś zupełnie innym. To samo można powiedzieć o wyraźnych związ­
kach z pisarstwem Czechowa i Williamsa. Wydaje się, iż mamy do czynienia 
dokładnie z tym, co napisał wcześniej Czechow czy Williams, jednak uważ­
niejsza lektura i analiza tekstu wykażą, że czytamy coś innego, a identyczne
na pozór zachowania, sytuacje i zdarzenia w odmiennych warunkach i innej 
epoce nabierają nowych znaczeń i sugerują nowe interpretacje. Taka reguła 
gry Kolady z odbiorcą na swój sposób przejawia się w dwóch nietypowych 
jego dramatach osnutych na prozie Gogola i Puszkina: Staroświeccy ziemia­
nie {Старосветские помещики —  1998) i Dreisiebenas {Dama pikowa) —  
(Тройкасемеркатуз, или Пиковая дама —  1998), będących parafrazą dra­
maturgiczną opowieści o tym samym tytule.
Kolada umotywował swoje chwilowe odejście od tematów współczesności 
następująco: „Сраросветские помещики появились потому, что я почув­
ствовал, что в тот период мне надо было себя сломать, отойти на 
время от своих »колядок«, написать что-то другое.”20 Nie zaniechał jed­
nak gry z czytelnikiem, po swojemu interpretując kreowaną przez Gogola 
i Puszkina rzeczywistość. I tu wszystko jest takie same jak w opowiada­
niach wielkich klasyków, ale przecież zupełnie inne. D o Staroświeckich zie­
mian Kolada dołączył motto z opowiadania Gogola Noc wigilijna, zapożyczo­
ne prawdopodobnie z tego względu, iż na czoło w upatrzonym cytacie wysuwa 
się gra słowem „колядовать” („kolędować”). Zbieżność z brzmieniem naz­
wiska pisarza wywołuje humorystyczny efekt, co najlepiej ukazuje fragment 
owego motta, korespondujący także z przytoczoną wcześniej wypowiedzią 
Kolady:
К олядовать  у нас называется петь под окнами накануне рож дества 
песни, которы е назы ваю тся колядками. [...] Говорят, что бы л когда-то 
болван К оляда, которого принимали за Бога, и что будто оттого  пошли 
и колядки. [...] О днако ж если сказать правду, то  в колядках и слова нет 
про Коляду.
III, s. 71
Kolada nie odchodzi od swoich „koladek”, przeciwnie, w parafrazach 
słynnych opowieści w całej pełni przejawia się jego osobowość twórcza. Cytat 
z N ocy wigilijnej przed jego własną interpretacją dzieła Gogola nabiera 
zupełnie innego znaczenia. Staje się grą zarówno z czytelnikami, jak i krytyka­
mi, a nie wyjaśnieniem tego, co oznaczać ma słowo „kolędować”, jak chciał 
tego Gogol i Rudy Pańko, do którego należy cała wypowiedź. Wzmianka
0 istnieniu „bożka K olady” urasta do rangi wieloznacznej metafory, jeśli 
w tym kontekście przypomnieć epitety, jakimi obdarza się dorobek Kolady
1 jego jako dramaturga: „słońce rosyjskiej dramaturgii”, „człowiek-instytucja”, 
„fenomen K olady” itp. Pisarz za pośrednictwem niezapomnianego Rudego 
Pańki podkreśla, iż nic z bożka Kolady w „koladkach” nie ma. A  słowo 
„болван” ma dwa znaczenia w języku rosyjskim, tłumaczy się również jako
20 H. К о л я д а :  Ответы на вопросы..., s. б.
„bałwan”. Tę niewinną z pozoru grę słowną da się także odczytać jego swoistą 
asekurację autora, który przewiduje, jak może być odebrany jego dramat 
— podkreśla zatem, że nic w nim nie ma z dawnych kontrowersyjnych i kwali­
fikowanych jako literatura „czarna” „koladek”. Po wystawieniu w Moskwie 
w styczniu 2000 roku Staroświeckich ziemian rozpętała się jednak prawdziwa 
burza, prasa rosyjska nie szczędziła pisarzowi niemiłych epitetów. Kolada 
z rozgoryczeniem pisał:
Т ак плохо писали о пьесе после премьеры (никто не читал кажется, 
пьесу, судили о ней по спектаклю). О дна дам а написала: „Г ореть ему 
в аду, этому К оляде” . Ужас! За что?!21
Nie lepiej oceniano wcześniejszy spektakl według Damy pikowej, wy­
stawiony w 1999 roku na deskach Moskiewskiego Teatru im. A. Puszkina: 
„махровый космополитизм”, издевательство над гением”22. Kolada nie 
miał zamiaru ośmieszać dzieł Gogola i Puszkina. Wydaje się, iż opisane w nich 
sytuacje z pewnych względów stały się Koladzie bliskie, toteż postanowił 
wykorzystać ich ponadczasowe i uniwersalne sensy i wartości, rozwinąć przed­
stawione wydarzenia, by za ich pośrednictwem wypowiedzieć swoje własne 
słowo na poruszone przez wielkich klasyków literatury rosyjskiej tematy. 
Postąpił wbrew temu, co sugerował, umieszczając przed Staroświeckimi ziemia­
nami motto o „koladkach”. Nie uwłaczając w niczym Gogolowi, zaakcento­
wał to, o czym pisze we wszystkich swoich sztukach —  marność ludzkiej 
egzystencji, samotność i nieuchronność śmierci.
Staroświeccy ziemianie Kolady to studium śmierci, która przychodzi nagle 
(dwie ostatnie sceny są zatytułowane: I  nagle —  пос. I  nagle —  śmierć', Północ. 
Druga śmierć), zastając człowieka zajętego jedzeniem lub spaniem, bo tylko 
tym zajmują się poczciwi Pulcheria Iwanowna i Afanasij Iwanowicz. Aby 
podkreślić owe czynności, Kolada dokładnie opisuje spożywane przez nich 
potrawy, wylicza rozmaite dania oraz suszone przez bohaterkę zioła mające 
leczyć wszelakie dolegliwości, zwłaszcza te będące skutkiem nadmiernego 
łakomstwa. Treść dramatu to głównie owe wyliczenia, rozmowy o jedzeniu, 
potem o przeczuwanej przez staruszkę śmierci, to rozpacz i samotność mał­
żonka. Kolada stara się zachować ton relacji (w didaskaliach) i klimat po­
wieści Gogola, ale od początku wyczuwa się charakterystyczny dla jego dra­
matów nastrój smutku. Ujawnia się on już w długim odautorskim wstępie, 
w którym pisarz wprowadza rzewnie płaczącą postać Gogola. Jakąś błogość, 
nostalgię, ale i strach wzmagają niepokoje bohaterki, stale lękającej się czegoś,
21 Tamże, s. 6.
22 Т о т  же: Пьесы после 1997 г., Пиковая дама http:// w w w .koljada.uralinfo.ru/ 
10.02.2000, документ Word 97 319488 bvt; архив ZIP 90112 byt, s. 2.
żyjącej w przeczuciu grożących chorób i niebezpieczeństw, choć, w przeciwień­
stwie do męża, ze spokojem i godnością przygotowuje się do śmierci. Afanasij 
Iwanowicz natomiast, podobnie jak postacie z pozostałych sztuk Kolady, 
zastanawia się nad sensem życia. Nie mogąc pogodzić się ze śmiercią, zadręcza 
się pytaniami: „Dlaczego życie jest tak urządzone, że trzeba umrzeć? Po co 
mają żyć inni ludzie po naszej śmierci? Żeby umrzeć?” Gogolowski Afanasij 
Iwanowicz nie rozstrzyga takich dylematów, choć i Kolada motywuje je 
głównie rozpaczą po śmierci żony. Rozmowa pary staruszków z ich gościem 
—  Gogolem —  dowodzi, iż nie pojmują oni spraw, które nie wiążą się 
z jedzeniem i gospodarstwem domowym. Autora jednak nie interesuje ich 
poziom intelektualny, lecz ich wzajemne przywiązanie. W interpretacji sce­
nicznej utwór Kolady nosił tytuł Staroświecka miłość, ponieważ traktuje
0 miłości, której zagraża widmo śmierci krążące nad bohaterami od samego 
początku akcji. Towarzyszy ich wielkiemu i godnemu podziwu uczuciu, poja­
wiając się w snach o własnym pogrzebie, w przywidzeniach i trwożnych prze­
czuciach, zakłócających spokój ducha małżonków. Przypominając widzom 
opowieść Gogola, Kolada podkreśla, iż w postrzeganym jako jednostajne
1 nikomu niepotrzebne życiu poczciwych i nieszkodliwych staruszków zauważa 
coś bardzo istotnego —  przyjaźń i miłość, które pokonają ludzką obojętność 
i samotność. Nie twierdzi, że miłość zwycięży śmierć, przeciwnie, pokazuje, 
jak świadomość jej nadejścia uprzykrza życie nawet tym, którzy mają naj­
mniej powodów, by o niej ciągle mówić. Zaznacza, jak nieuchronność śmierci 
determinuje działania ludzi, a ich egzystencję pozbawia sensu i radości. Co­
dzienność Towstohubów wzbogaca jednak liryzmem do takiego stopnia, jak 
czynił to Gogol z niezwykłym życiem Tarasa Bulby. W porównaniu z nim 
żywot staruszków wydaje się bezbarwny, jednostajny i niepożyteczny, lecz 
Kolada czyni z niego piękną baśń, zaczarowany świat, gdzie w czasie nocy 
ożywają postacie z wiszących na ścianie portretów, zacierają się granice między 
jawą i snem. W świetle dnia sielankowy krajobraz nabiera barw intensywniej­
szych, domek tonie w zieleni, stół ugina się pod ciężarem przeróżnych potraw, 
dookoła pachną kwiaty, wszyscy są syci, spokojni i szczęśliwi, a ten raj na 
ziemi zmącić może jedynie śmierć.
Czas akcji swoich Staroświeckich ziemian określa Kolada następująco: 
„Век прошлый или позапрошлый. А  может —  и век нынешний, кто 
знает?...” Bohaterowie Kolady to dzisiejsi „staroświeccy ziemianie”, ktokol­
wiek skrywałby się pod tą nazwą. Tym ludziom nie dane było dokonywa­
nie wyborów i uczestnictwo w wielkich sprawach, starają się więc cieszyć 
tym, co składa się na ich codzienność. Kolada chciał zapewne dać do zro­
zumienia, iż wszyscy bez względu na swoje ambicje podświadomie pragną 
tego samego —  spokoju i sytości —  choć zwykle nazywają taki stan pogar­
dliwie bezcelową wegetacją. N a pytanie, dlaczego zainteresował się dziełem 
Gogola, Kolada odpowiedział, że poproszono go, by napisał coś na jubileusz
aktorki Lii Achedżakowej, której bardzo podoba się opowieść autora M ar­
twych dusz:
Взял в руки повесть, стал листать — 14 страниц. Чего писать-то? 
П отом  вспомнил аф оризм  Евтушенко: „Л итература это исповедь 
самом у себе” —■ и решил написать пьесу о своих м ам е и папе. Т огда это 
будет мне интересно. М ои родители точно так же всю жизнь занимались 
солениями, варениями. И  в этом  и заклю чается их жизнь: чтобы  дети 
были сыты, чтобы все бы ло заготовлено впрок. Ж ивут они в своей 
деревне спокойно, счастливо, и дай Бог им и дальш е здоровья на 
м ного-м ного лет.23
Wypowiedź ta wiele wyjaśnia i powinna, jak się zdaje, złagodzić ton 
oskarżeń krytyków, którzy przeróbkę Staroświeckich ziemian uznali za ośmie­
szenie dzieła Gogola.
Dama pikowa  wydała się krytykom profanacją znakomitego utworu 
Puszkina, a nie jego nową wersją, jak zamierzył Kolada. Staroświeckich zie­
mian pisarz uwznioślił, natomiast Damę pikową  pozbawił aureoli tajemniczości 
i romantyczności, tak przekształcając treść tego dzieła, by niosło przesłanie, 
które przekazują pozostałe jego sztuki, traktujące nieodmiennie o samotności 
człowieka w świecie, ludzkiej obojętności, poszukiwaniu przyjaźni i miłości 
oraz o sensie ziemskiej egzystencji. Jego Herman nie jest tajemniczym i bu­
dzącym podziw otoczenia mężczyzną, lecz zagubionym, samotnym i nierozu- 
mianym przez Rosjan Niemcem. Nikt nie kwapi się, by z nim szczerze poroz­
mawiać o jego troskach, ośmielić i przyjąć do swojego środowiska. Staje się 
obiektem salonowych kpin, żartów i plotek, gdyż nikt nie zechciał poznać 
go bliżej. Zupełnie zapomniany z chwilą nadejścia choroby całkowicie izoluje 
się towarzysko. Puszkinowski Herman przyciągał swą zagadkowością, a nagłe 
uczestnictwo w grze stało się nie lada sensacją i wydarzeniem towarzyskim, 
które potwierdziło niezwykłość jego osobowości i spotęgowało wrażenie, jakie 
wywierał jego „profil Napoleona i dusza Mefistofelesa”. W dramacie Kolady 
jedynie Liza, której zależy na stabilizacji życiowej i wyrwaniu się z niecie­
kawej sytuacji biednej wychowanicy, czego wcale nie ukrywa, w przeciwień­
stwie do Puszkinowskiej bohaterki, powtarza bez zastanowienia: „jaki on 
podobny do Napoleona, jak ja go kocham, a on mnie nie”. Zdumiony, 
wystraszony i skrzywdzony ludzką bezdusznością Koladowski Herman nie 
wie, co ma ze sobą począć. Ucieka więc do swego mieszkania —  małej wysepki 
szczęścia, jak mówi, oblanej dookoła rosyjskim morzem niezrozumienia. Tu 
jego niemieckie pochodzenie nie jest żadnym problemem, tu nie czuje Herman
23 Rozmowa Pawia Rudniewa z Nikołajem Koladą w: „Независимая газета” 2000, от 
16 февраля.
skrępowania, nawet język rosyjski nie sprawia mu kłopotu, a w towarzystwie 
mówi zawsze po niemiecku, choć podkreśla, że jest Rosjaninem. Dramat, 
napisany częściowo po niemiecku, ma dwóch autorów, teksty niemieckie 
bowiem napisał Alexander Kahl, poznany w Niemczech przyjaciel Kolady. 
K to wie, czy pewne doświadczenia z jego stałego już prawie pobytu w Rosji nie 
zostały odzwierciedlone w Koladowskiej parafrazie dzieła Puszkina.
Herman nie czuje się dobrze w rosyjskich salonach, gdzie musi odpierać 
ataki na niemieckie obyczaje i język, przełykać jak gorzką pigułkę aluzje 
do jego sposobu bycia i stanu majątkowego, gdzie drażni go brzęk wysypywa­
nych celowo na podłogę monet, które, jak twierdzi jeden z bywalców salo­
nów, przecierają mu kieszenie spodni. Schronienie we własnym mieszkaniu 
pozwala mu odetchnąć, ale nie przywraca równowagi ducha. Herman w końcu 
traci zmysły i zostaje umieszczony w szpitalu. Przyczyną jego choroby psy­
chicznej nie jest bynajmniej przegrana w karty, tylko ludzka obojętność, 
niezrozumienie i samotność, której nie potrafi pokonać. W utworze Kolady 
o grze w karty mówi się jak o zwykłej czynności, wykonywanej dla zabicia 
czasu. Tytuł Dreisiebenas —  Trójkasiódemkaas —  sugeruje jedynie bezładne 
powtarzanie usłyszanych kiedyś słów przez chorego psychicznie człowieka, 
który nie może skoordynować swoich myśli. W Damie pikowej Kolady wszyst­
ko to, co wstrząsnęło Hermanem Puszkina, jest tylko jego snem, marzeniem 
sennym chorej wyobraźni, w której trzy magiczne karty, znane każdemu od 
początku akcji, okazują się tylko jedną z wielu natrętnych myśli. O historii 
starej hrabiny mówi się czasem w salonie Narumowa, gdzie rozgrywają się 
zdarzenia kilku scen, ale temat gier i długów karcianych jest jednym z wielu. 
Najczęściej młodzi ludzie rozmawiają o podbojach miłosnych i wypijają morze 
szampana. Kolada przekornie rozwinął motto do jednego z rozdziałów dzieła 
Puszkina, mówiące o świeżości i nadobności panien służących, które młodzi 
mężczyźni z salonu Narumowa przedkładają nad swoje panny, co staje się 
wiodącym motywem dramatu. W wielu scenach temat Lizy i jej zamążpójścia 
zdaje się spychać na dalszy plan niepowodzenia życiowe Hermana. Lizy zresztą 
dotyczy drugie motto do całej sztuki, zaczerpnięte z utworu Puszkina i trak­
tujące o jej wrażeniach po przeczytaniu listu od Hermana.
Kolada pozbawia romantyczności wszystkie postacie i zdarzenia z nimi 
związane. Jego bohaterowie to zwykli ludzie, którzy nie żyją ekscytującymi 
historiami, lecz koncentrując się na sprawach codziennych, nie dają się niczym 
omamić. Liza pragnie założyć rodzinę i uniezależnić się materialnie, Tomski 
—  odziedziczyć spadek, by, podobnie jak jego koledzy, prowadzić bujne życie 
towarzyskie. Salon zadowala się drobnymi plotkami. Dużo mówi się o wielkiej 
fortunie, ale nikt nie przywiązuje do bogactwa takiej wagi jak Puszkinowski 
Herman. Nie jest to najważniejszy problem w sztuce Kolady, co symbolizuje tu 
stale powtarzający się gest: każdy rzuca przed siebie garść monet, a w końcu 
czyni to nawet sam Herman. Zamiast niesamowitej historii, jaka przydarzyła
się tajemniczemu bohaterowi Puszkina, Kolada wyeksponował i rozwinął 
kwestie, które dla jego wielkiego poprzednika nie były najistotniejsze w kreś­
leniu wątku głównego, oraz te, gdzie ograniczył się poeta jedynie do niezbęd­
nego komentarza. Zatem centralne miejsce w Damie pikowej Kolady zajmują 
sprzeczki w salonie, docinki i aluzje pod adresem Hermana, jego samotność, 
pełne goryczy i rozpaczy monologi w pustym mieszkaniu oraz wątek Lizy, 
zwłaszcza jej zatargi z hrabiną, która nie przypomina tu dystyngowanej damy. 
Wypadki, jakie opisał Puszkin, Kolada pokazał od kuchni, koncentrując się na 
szarej codzienności, a zjawiska niesamowite przeniósł do świata sennych wizji 
chorego Hermana.
Dramat jest skonstruowany na zasadzie swoistego dialogu z Puszkinem, 
którego opowieść Kolada cytuje od czasu do czasu w tekstach odautorskich, 
przeciwstawiając jej fragmentom własne widzenie romantycznej historii. Trzy­
mająca w napięciu i wzmagająca ciekawość czytelnika narracja Puszkina 
przeplata się ze spokojną relacją o tym, że życie toczy się swoim torem, 
a wszyscy zajęci bieżącymi sprawami nie myślą o niczym nadzwyczajnym. 
Końcową scenę dramatu autor rozpoczyna stwierdzeniem, że po upływie 
trzech lat w domu kawalerzysty gwardii Narumowa jest tak samo cicho 
i spokojnie, młodzi mężczyźni jedzą lody i piją szampana jak dawniej. O grze 
w karty nie ma mowy. W ich rozmowie pada nazwisko Hermana, ale Tomski 
tak oto skomentuje jego chorobę psychiczną:
За что нас так наказы вает Бог? За что его так Бог наказал? М не 
жалко его. Ведь мог нарож ать детей и жить счастливо, а вот, поди ж ты 
судьба...
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Ktoś inny doda, że los tu nie ma nic do rzeczy, gdyby Herman nie 
myślał o głupstwach i byle czym się nie przejmował, nie zwariowałby. Her­
mana jednak, jak podpowiada Kolada, załamała samotność, ludzka nietole­
rancja, niemożność otwarcia się przed kimś i opowiedzenia o swoich pro­
blemach. Rozmowa o zrządzeniach losu przypomina o romantycznych bohate­
rach, którzy często z tym losem chcieli się zmierzyć, zwłaszcza Lermontowow- 
ski demoniczny Pieczorin, z kamienną twarzą sprawdzający swoje przezna­
czenie w niezapomnianym Fataliście. Puszkinowski Herman także rzuca wyz­
wanie losowi, ulegając omamom z sennego widziadła, bo przecież nie ma 
żadnej pewności, że przygoda starej hrabiny jest prawdziwa. Daje się ponieść 
fantazji, ulega urojeniom, postanawia zaryzykować —  tylko to mogło zafas­
cynować i pobudzić wyobraźnię romantyka, toteż Puszkin pominął inne pun­
kty widzenia najważniejszego wydarzenia w życiu swojego bohatera. Kolada 
natomiast rozwinął te kwestie, z których nie dałoby się złożyć zajmującej 
romantycznej opowieści. Stworzył zatem nie tyle nową wersję Puszkinowskiego
ujęcia zdarzeń D am y pikowej, ile sprowadził dzieje Hermana na inne tory, 
kładąc nacisk na konflikt dwóch kultur, dwóch różnych mentalności i na 
płynące z tego skutki. Ale, jak zwykle bywa w dramatach Kolady, wydaje 
się z pozoru, że pisarz skarykaturował Hermana i inne postacie Damy pikowej. 
Takie są jednak reguły gry, która stanowi podstawę metody twórczej Kolady 
i dotyczy również jego kontaktów z obcym tekstem. Wydaje się zrazu, że 
obcujemy z dziwnym wariantem dzieła Puszkina, lecz dokładniejsza i bardziej 
wszechstronna percepcja ujawnia znaczne rozbieżności. Jest wiele podobień­
stw, ale te same czynniki są świadectwem również istotnych różnic. Przyto­
czony na zakończenie cytat uzasadnia i tłumaczy czerpanie inspiracji z osiąg­
nięć klasyki literackiej oraz usprawiedliwia podjęcie z nimi specyficznej gry:
Celem gry jest odkrycie jej zasad. D latego  też utw ory, które igrają 
z daw ną literaturą, klasycznym i m itam i lub ich wersjami, wskrzeszają i wy p a ­
czają, by ukazać kres jednolitych, zam kniętych św iatopoglądów , potrzebę 
postaw  twórczych, które ryzykują lot w yobraźni w nieznane, bo inne drogi 
są już zam knięte. G ra staje się sondą w przyszłość, a kontrasty zawarte 
w starych tekstach zmienia się tu w napięcia łączące świat fikcji z rzeczy­
w istością.24
24 R. D e t  w e i l e r :  Gry i zabawy we współczesnej literaturze amerykańskiej. Przełożył 
J. W i ś n i e w s k i .  W: Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne. Wybrał, opracował i wstępem 
opatrzył Z. L e w i c k i .  Warszawa 1983, s. 410 411.
Zakończenie
Zaprezentowana tu koncepcja dramaturgii Nikołaja Kolady 
jest jedną z wielu. Twórczość tego młodego jeszcze pisarza, 
już bardzo bogata i niejednoznaczna, stanowi dla badacza obszerny materiał, 
który nasuwa różne punkty widzenia i daje wiele możliwości interpretacyjnych. 
Bez przesady można stwierdzić, że omawiane tu dramatopisarstwo jest 
wyzwaniem nie tylko dla historyka literatury i znawcy teatru, ale także dla 
badacza języka. Język sztuk Kolady niewątpliwie zasługuje na uwagę i po­
święcenie mu oddzielnego studium. To zwykle on wywołuje najwięcej kon­
trowersji przy pierwszym zetknięciu z dramatami pisarza; jednych bulwersuje, 
drugich zachwyca, inni bez emocji i rzeczowo starają się umotywować użycie 
przez autora leksyki nienormatywnej, niecenzuralnej, udziwnionej. Należy raz 
jeszcze podkreślić, że omawiane tu dramaty to również doskonałe teksty 
prozatorskie, zwłaszcza ze względu na obszerne autorskie komentarze, wstępy, 
epilogi i rozbudowane didaskalia. Zaliczyć je można zarówno do dobrej prozy, 
jak i do poezji, jeśli wziąć pod uwagę występujący w nich pierwiastek liryczny, 
specyficzny nastrój, metaforyczność. Kolejne zagadnienie to uniwersalność 
tematyki i problematyki, jej silny związek z epoką i odczuciami człowieka 
żyjącego u schyłku X X  wieku. Osobną kwestią może być również świetny 
pejzaż współczesnej rosyjskiej rzeczywistości, pełen autentyzmu rysunek życia 
Rosjanina w okresie pokomunistycznych zmian, w epoce przejściowej. Chociaż 
sztuk Kolady nie należy interpretować wyłącznie jako scenek określanych 
popularną formułką „samo życie”, to jednak zawierają kawałek tego praw­
dziwego życia. Pomaga to uwypuklić stan ducha bohaterów, ich mentalność 
i światopogląd oraz podkreślić marność ich egzystencji, rozdźwięk między 
marzeniem a rzeczywistością szarego dnia. Bez wątpienia osobnej rozprawy 
doczekać się powinno niezwykle istotne w dramatopisarstwie Kolady, omawia­
ne tu, lecz nie wyczerpane do końca zagadnienie silnych jego związków 
z tradycjami literackimi, zarówno rodzimymi, jak i obcymi. Kolada wprawdzie
niejednokrotnie zaznaczał, że w twórczości dramaturgicznej idzie własną drogą 
i nie zależy od nikogo, dobrze jednak byłoby skonfrontować jego dorobek 
z dwudziestowiecznymi dramaturgami, poczynając od Aleksandra Wampiło- 
wa, oraz próbować spojrzeć nań z punktu widzenia wciąż aktualnych tendencji 
postmodernistycznych czy neomodernistycznych.
Kolada to dramaturg specyficzny, choć lektura jego sztuk może sugero­
wać, iż mieliśmy już do czynienia z tym, co one zawierają. Niemniej jednak jest 
w nich coś magicznego, pochłaniającego bez reszty, ponieważ nikt do tej pory 
nie mówił w ten sposób o rzeczach już kiedyś sygnalizowanych, co sprawia, że 
odbieramy je jako zupełnie nowe. Składa się na to wiele czynników, co 
starałam się tu pokazać, a jednym z ważniejszych, jak się zdaje, jest wielkie 
zaangażowanie autora, stałe podkreślanie solidarności z bohaterami swoich 
sztuk, bliskości z ich problemami i odczuciami. Również do odbiorcy kieruje 
wyraźną zachętę, by też włączył się w świat przeżyć duchowych postaci. 
Pierwsze chwile obcowania z dramatami Kolady m ogą nie być przyjemne, 
sylwetki niektórych bohaterów wywierają na nas odpychające wrażenie. 
Wydaje się, iż z tymi ludźmi nie można mieć nic wspólnego, ale im lepiej 
poznajemy ich zmartwienia, niepowodzenia i życiowe dramaty, ich despe­
rackie poszukiwania kogoś przyjaznego, ich gotowość wyznania wszystkiego,
0 czym dotąd nie mieli okazji mówić, zaczynamy odczuwać pewną z nimi 
więź, gdyż ich udręki i pytania o sens ludzkiego bytu nękają każdego czło­
wieka. W jednym z najnowszych artykułów o Koladzie Nina Małygina stwier­
dziła, że wyjątkowość jego dramaturgii polega na jej współczesności:
Пьесы о наш ем времени сегодня больш ая редкость и потом у  
драматургия Николая Коляды дает его современникам уникальную  
возм ож ность увидеть себя со  стороны  и осознат ь свою ж изнь .1
Wśród wielu sztuk о naszych czasach nieliczne traktują o sprawach blis­
kich każdemu człowiekowi, tych skrytych głęboko na dnie duszy, niechętnie 
zdradzanych, najbardziej bolesnych, nie do końca uświadamianych i pod­
świadomie zagłuszanych. Koladę można nazwać piewcą ludzkiej samotności
1 wszelkich jej konsekwencji. Zdany tylko na siebie człowiek dotkliwiej od­
czuwa upływ czasu, częściej nękają go pytania o sens życia i istnienie innej 
formy bytu, a marność własnej egzystencji staje się coraz bardziej nieznośna. 
Bolesna świadomość, że trzeba i chce się mimo wszystko żyć, pogłębia tragizm 
sytuacji bohaterów Kolady wynikający z ich niemocy i poczucia, że nic w ich 
życiu się nie zmieni. Brak oparcia, obojętność otoczenia, chaos współczesności, 
krach złudzeń zmuszają do powrotu do korzeni, życia wspomnieniami, do
1 H. М а л ы г и н а :  Откуда придет спасение? (Явление Николая Коляды) http: 
//www.koljada.uralinfo.ru/ Malygina.htm.01.07.16, s. 1.
czekania na coś, co nigdy się nie zdarzy. Pogrążanie się w świecie upiększanej 
najczęściej przeszłości, w rzeczywistość snu i baśni, filmu i teatru daje tylko 
chwilowe zapomnienie i nie pozwala odsunąć myśli o nieuchronności śmierci, 
dręczących wszystkich ludzi, podobnie jak pytania o sprawy ostateczne. Wsłu­
chując się w wyznania bohaterów, w ich rozpaczliwe wołania bez echa, jak­
byśmy słyszeli samych siebie, dlatego przyzwyczajamy się do świata sztuk 
Kolady. Nie wydaje się wtedy, że jego dramaty są o tym samym, bo zaczyna­
jąc lekturę następnego, oczekujemy innej historii, innego zdarzenia w życiu 
zdanego na siebie człowieka, wypadku potwierdzającego nasze własne od­
czucia, te, o których pisarz jeszcze nie opowiedział. Sztuki Kolady tym różnią 
się od innych sztuk o współczesności, że niwelują dystans między dziełem 
a jego odbiorcą. Nie są to utwory, o których długo się pamięta, lecz takie, 
których nigdy się nie zapomina. Kreowana w nich rzeczywistość potwierdza 
odwiecznie niepokojący człowieka jego brak pewności siebie i ujmuje to w spo­
sób ludzki, prosty, emocjonalny, przystępny i bliski każdemu, że niepodobna 
oprzeć się powracającym do tej rzeczywistości myślom.
Twórczość Kolady to dramaturgia psychologiczna, drążąca do bólu wnę­
trze człowieka, dlatego ma prawo stanąć w jednym rzędzie z dorobkiem  
Lermontowa i Dostojewskiego. Niezadowolenie bohaterów z otaczającej ich 
rzeczywistości, rozdźwięk między nią a marzeniem zbliża utwory Kolady do 
sztuk Czechowa i Wampiłowa. Za najbardziej natomiast charakterystyczne ich 
cechy należy uznać specyfikę gry psychologicznej, polegającej nie, jak u Cze­
chowa, na znaczących niedopowiedzeniach i pauzach, lecz na słowie-masce 
i maskującym zachowaniu oraz na związanym z tą grą procesie stopniowego 
odkrywania życia duchowego człowieka. Dramaty Kolady ukazują przy tym 
psychikę człowieka tzw. otwartego, gotowego do wyjawienia całej prawdy 
o sobie, szczerego, ale tylko przed kimś, kto potrafi zrozumieć i przyjąć 
nawet najgorsze o nim fakty. Bohaterowie Kolady nie są powściągliwi, lecz 
zdeterminowani i zdesperowani, dążąc wszelkimi sposobami do tego, żeby się 
przed kimś zwierzyć, znaleźć przyjazną duszę. Szybko jednak się przekonują, 
że ich oczekiwania nie zostaną spełnione. Pisarz kończy swoje sztuki opisem 
takich właśnie stanów ducha bohaterów, kiedy już na nic nie liczą, trwają 
dalej w niemocy i paraliżu.
Ujęcie ich psychiki nie byłoby pełne, gdyby dokonywało się jedynie na 
podstawie problemów życia, ale tematem omawianych utworów jest też śmierć, 
która stanowi w nich kryterium rozmyślań o życiu, postępowaniu i zachowa­
niu postaci. O śmierci powiedziano już wiele i narosła o niej bogata litera­
tura, Kolada nie dokonał w tej dziedzinie szczególnych odkryć. Skoncen­
trował się na tym, co najbardziej nurtuje każdego człowieka: na zagadce 
śmierci, jej nieuchronności, strachu przed jej rychłym nadejściem, na męczącej 
świadomości, że wraz z kresem ziemskiego bytu wszystko definitywnie się 
skończy, nie ma kontynuacji życia w żadnej innej formie. Owa świadomość
jest tym boleśniejsza, że bohaterowie Kolady nigdy nie zaznali normalnego 
życia, ich egzystencja to powolne umieranie, bezskuteczne czekanie na ważne 
zdarzenie, zagłuszanie myśli o nieudanym życiu i śmierci. Ucieczką od tych 
myśli, od samotności, martwoty własnej egzystencji i obojętności świata staje 
się zamroczenie alkoholowe, seks bez miłości, trwanie w świecie ułudy, śnie, 
koloryzowanych wspomnieniach, co nie jest przejawem pełni życia, podobnie 
jak udawanie i demonstracja lekceważenia śmierci. W lekceważeniu i pozornej 
kpinie kryje się przecież największy strach, tak jak w ciągłym mówieniu 
o śmierci. Takie właśnie paradoksy służą Koladzie w jego psychologicznej 
analizie osobowości, opierającej się głównie na sprzecznościach. W kreacji 
postaci na czoło wysuwają się zatem miłość —  nienawiść w stosunku do 
bliskich, przyzwoitość i zepsucie moralne, marazm i uczciwość, czystość i spra­
wiedliwość, stagnacja i pragnienie życia przez duże Ż, niezależność, dystans 
wobec drugiego człowieka i jednocześnie nieprzeparta chęć wylania przed nim 
wszystkich swoich żalów, godność osobista i poniżanie się.
Autor artykułu o nowej rosyjskiej dramaturgii, zaprezentowanej w Po­
znaniu i Warszawie, sprecyzował to nader jasno i wyraźnie: „Kolada buduje 
postaci oparte na sprzecznościach: w przyzwoitej na pozór kobiecie odkrywa 
dziwkę, która pójdzie z każdym, podczas gdy alkoholiczka okazuje się u niego 
czysta i niewinna.”2 Roman Pawłowski dodał jeszcze coś bardzo istotnego 
—  współcześni dramatopisarze rosyjscy (mówił o Koladzie i jego uczniach: 
Olegu Bogajewie, Wasiliju Sigariewie oraz Jewgieniju Griszkowcu) tworzą 
sztuki „świetne od strony rzemiosła”. Myślę, że dotyczy to w szczególnej 
mierze Kolady.
Dramaty Kolady, objętościowo nieduże, są doskonale skonstruowane, 
nadzwyczaj teatralne, choć nie ma w nich tradycyjnych zawiłych perypetii. 
Autora interesuje postać, na niej się koncentruje, to ona właśnie staje się 
głównym nosicielem teatralności. I to nie tylko ze względu na gesty, zacho­
wanie, ale na wewnętrzny dramatyzm, który ujawnia się w prowadzonej grze, 
odkrywającej sukcesywnie stan ducha postaci. Gra —  podstawa metody 
twórczej Kolady —  przenika każdy element struktury jego dramatów. Daje 
dramatopisarzowi nieograniczone możliwości kreacji rzeczywistości przed­
stawionej i jako taka niesie ze sobą jakąś niepewność, która jest przyczyną 
wahań w precyzowaniu ostatecznych sensów i znaczeń utworu. Tę cechę gry 
Kolada upodobał sobie chyba najbardziej. Tak konstruuje sztuki, by przy 
ich odbiorze nie od razu dało się ustalić, kim naprawdę są bohaterowie. 
Pisarz zmusza tym samym do bardziej wnikliwej penetracji ich osobowości, 
co z kolei stanowi wyzwanie dla aktorów, aby kreowana przez nich postać 
pozwoliła poznać prawdę o człowieku. Człowiek, istota skomplikowana, nie
2 R. P a w ł o w s k i :  Nowa dramaturgia rosyjska Poznaniu i Warszawie. „Gazeta Wybor­
cza” 2001, z 24 stycznia.
może kierować się w życiu z góry ustalonym wzorcem. Gra Koladowskich  
bohaterów, choć planowana i przygotowywana w najdrobniejszych szczegó­
łach, nie odbywa się zatem ściśle według reguł, bo determinuje ją drugi 
jej uczestnik, staje się więc spontaniczna jak zabawa, składa się z nieprze­
widzianych ruchów. Dotyczy to nie tylko postaci, również zdarzeń z nimi 
związanych, samego autora, który gra z odbiorcą w improwizowanej z nim 
rozmowie za pośrednictwem tekstu pobocznego, a także niwelując granice 
między teatrem i życiem, w sposób niezwykły łącząc świat dramatu z ota­
czającą rzeczywistością oraz nadając typowym chwytom teatralnym życiowe 
prawdopodobieństwo. Teatr jest u Kolady metaforą życia, a gra potwier­
dzeniem tego życia, więc gra też okazuje się życiem, i tak samo jak ono 
jest nieprzewidywalna. Autor zatem nie może znać dziejów swoich bohate­
rów i z góry przewidzieć, jak one się zakończą, o czym stale przekonuje 
odbiorcę we wstępach, didaskaliach i innych rodzajach komentarza autor­
skiego.
Gra stanowi oś konstrukcji analizowanych dramatów, udatnie dobrany 
i przemyślany chwyt, wreszcie dobry pomysł, by doskonale złączyć w jedną 
całość, powiązać i uzależnić od siebie rysunek postaci, obraz ich życia 
duchowego, budowę akcji, przesłanie sztuk, zatrzeć granice między życiem 
i teatrem, pokonać dystans między autorem, dziełem i odbiorcą w myśl 
powszechnej formuły, że wszystko to gra. A  gra, choć ma swoje zasady 
i reguły, jest pełna paradoksów i sprzeczności, tak jak życie. Kolada stawia 
znak równości między tymi pojęciami, toteż konsekwentnie jego bohaterowie 
są też nieprzewidywalni, rozdarci sprzecznościami, zaskakujący, żywiołowi, 
ale właśnie paradoksalnie ich egzystencja to niemoc, stagnacja, martwota. 
Nie wynika to z ich cech charakteru, raczej ze świadomości, że nic się nie 
da zrobić, aby wszystko zacząć od nowa. Tak rodzi się niepokojąca myśl
0 śmierci, nękająca zwykle tych, którzy nie zaznali pełni życia. Pisarz daje 
więc swoim bohaterom jedyną szansę zaprezentowania prawdziwych cech 
swojej osobowości, szansę w postaci gry. Skoro jest ona życiem i dzianiem 
się, to jest także przeciwieństwem śmierci, substytutem życia, jakiego nie 
zakosztowali. Gra, maska, karnawał, błazenada, popisywanie się i zabawa, 
słowny happening, śmiech, płacz, rytuał kłótni i w końcu oczyszczenie, szcze­
rość i prawda to cechy postaci i całego teatru Kolady. Specyfika zależności
1 powiązań tych zjawisk, które starałam się naświetlić w niniejszej pracy, 
wydała mi się w twórczości dramaturgicznej Kolady najistotniejsza i warta 
oddzielnej publikacji.
Osobnym ciekawym zagadnieniem w dramaturgii Kolady są tytuły jego 
sztuk potwierdzające autorską konsekwencję, dobrze przemyślaną budowę 
całego utworu i grę jako niebanalną formę przekazu artystycznego. Podobnie 
jak pozostałe elementy struktury dramatu tytuły również są grą, słowa- 
mi-metaforami, symbolami, udziwnionymi wyrażeniami. Przezwisko głównej
bohaterki —  Murlin Murło — w ustach bliskich jej osób oznaczać ma kogoś 
niewydarzonego, nieokreślonego, a także niezbyt urodziwego, bo Murlin 
Murło to pogardliwe przekręcenie nazwiska Marylin Monroe. Olga nie 
odważyłaby się głośno porównać do gwiazdy amerykańskiego kina, ale tak jak 
wszyscy bohaterowie Kolady chciałaby być podziwiana, kochana czy choćby 
tylko zauważana. Tytuł sztuki traci w ten sposób pejoratywne znaczenie i staje 
się odzwierciedleniem ukrytych pragnień samotnej kobiety. Warto w tym 
miejscu przytoczyć interesującą wypowiedź samego autora na temat tytułów 
jego sztuk:
Н азвания пьес рож даю тся либо сразу и от слова идет вся пьеса, как 
скажем, Курица , Д ля  тебя, Полонез Огинского, либо возникает на 
третьей странице черновика, когда в голове определяется, про что же 
я буду писать. Н азвание долж но бы ть очень красивым, м узы кальны м, 
м ногообразны м . [...] И ногда название выскочит, а  потом  вдруг 
выясняется его многозначность, как было с Рогаткой. П отом  критики 
мне объяснили, что это и вилы, и рогатина, и раздваиваю щ аяся 
дорога (выбор пути) и Бог знает еще что. А я назвал так  пьесу, потому 
что мне понравилось слово, красивое такое, детское какое-то. М ного 
красивых слов, которы е я хотел бы сделать названиям и своих пьес, 
но пьес так  и не вышло: Сирокко , Переводные картинки , Выкрест, 
Пиано-бар.3
Koladę, jak widać, interesuje i pociąga słowo o niebanalnym brzmieniu, 
słowo melodyjne, piękne i magiczne, co stanowi kolejny dowód na to, że 
pisarz przywiązuje ogromną wagę do szaty językowej swoich dzieł, do ich 
wyglądu zewnętrznego, do zabawy i gry słowem. Udziwniony wyraz w tytule, 
podobnie jak inne elementy budowy sztuk, ma podkreślić odrębność boha­
terów, bogactwo, ale i inność ich świata duchowego, specyfikę mentalności 
i zachowania. Tytuł nie zawsze musi ściśle wiązać się z tematem wątku 
głównego, może wyróżniać się tylko egzotycznym brzmieniem czy melodyj- 
nością i kontrastować z treścią, jak np. Tutanchamon. Portret Tutanchamona 
wisi obok miejsca sowy, którą przygarnęła do domu bohaterka, uznawszy, 
że ptak harmonizuje z portretem kolorystycznie, tworząc w mieszkaniu ar­
chaiczny klimat ułatwiający kontemplowanie przepowiedni wróżki-astrologa. 
Owa wróżka okazuje się jednak rywalką bohaterki i wodzi ją za nos, wo­
bec czego cała powaga i egzotyka Tutanchamona staje się śmieszna, zresztą 
nie bardzo pasuje do pragnień głównych postaci dążących do stabilizacji 
życiowej.
3 H. К о л я д а :  Ответы на вопросы одной симпатичной, но настырной журналистки 
из города Е., s. 10 — hUp://www.koljada.uralinfo.ru/'Files,/htm.
Bogatsza jest metaforyka tytułu Polonez Ogińskiego. Jego tradycyjne zna­
czenia Kolada uzupełnił symboliką pożegnań. Widzimy tu powtórne i osta­
teczne pożegnanie Tani z ojczyzną, pożegnanie ze światem wspomnień z dzie­
ciństwa, z marzeniami o nowym życiu, w jakimś też sensie pożegnanie ze 
starym systemem, czego dowodzi sytuacja bezrobotnego Dimy, zmuszonego 
teraz „zarabiać” na życie graniem Poloneza Ogińskiego na ulicy. Jak zwykle 
u Kolady, każdy najmniejszy składnik konstrukcji dramatu, w tym również 
tytuł, zawiera w sobie dozę ironii, śmieszności, czasem kpiny wynikającej 
z kontrastu wysokiego z niskim, marzeń z rzeczywistością, poezji z prozą. 
Odludne nasze morze, czyli S ta tek głupców kojarzy się z Arką Noego. W yo­
brażać potop ma kałuża otaczająca nie bardzo przypominający arkę zruj­
nowany drewniany dom, w którym gnieździ się kilka rodzin. Niemniej jednak 
sensy tego porównania można pogłębić, jeśli rozpatrzyć rozmowy bohaterów 
o miłości, rodzinie, życiu dla dzieci, przetrwaniu pokoleń. Ironia Kolady 
zawsze jest gorzka, lecz jego zamiarem nie jest karykatura i ośmieszanie, 
jak m ogłoby się wydawać z konfrontacji tytułu z treścią dzieła, np. Baśń 
o martwej królewnie, Kura, Głupców ustawia się według wzrostu, Amerykanka. 
W ostatniej sztuce bohaterka usiłuje wmówić sobie, że dostosowała się do 
warunków życia w kraju, do którego wyemigrowała przed laty. Czasami daje 
to efekty komiczne, choć wyraża wielki dramat życiowy załamanej nerwowo 
kobiety skazanej na samotność w obcym kraju.
Oddzielną kartę tworzą tytuły-symbole. Słom kowy kapelusz oznaczał, 
w pojęciu Wiktora, stare dobre czasy, kojarzył się z czymś pięknym i dobrym 
z lat beztroskiej młodości; Perski bez —  nazwa nie istniejących perfum —  
to symbol czegoś niebanalnego, niezwykłego, również dobra i piękna, miłości, 
której nie ma w życiu Jego i Jej. Podobne wartości sugeruje metaforyka 
tytułów: Teatr, Obraz, Królowa nocy, Dziewczyna moich marzeń. W ostatnim  
dramacie chodzi o ulubioną piosenkarkę niemiecką z lat przedwojennych 
— Marikę Rókk —  której wspomnienie łączyło dwie samotne kobiety i stało 
się dla tej, która pozostała przy życiu, symbolem piękna, wzorem do naśla­
dowania. Tytuł Klucz do Lorrach ustala ostateczne sensy sztuki i decyduje 
o tym, że —  tak jak większość dramatów Kolady —  nie emanuje ona opty­
mizmem. Spokojne niemieckie miasteczko, wyróżniające się brzmienie jego 
nazwy stało się impulsem do uczynienia go symbolem cichej przystani, 
miejscem, dokąd ucieka się od samotności w tłumie do samotności z sobą, 
by w całkowitej izolacji czekać na kres życia. Mroczna i przygnębiająca 
sztuka nie budzi żadnych nadziei, nie mieści się zatem w schemacie inter­
pretacyjnym, którego celem staje się poszukiwanie w twórczości Kolady opty­
mistycznych pierwiastków. Autor, tworząc ją, chciał jednak, jak się zdaje, 
skłonić odbiorcę do wnikliwego odczytania tego, co jest zawarte między 
wierszami jego dramatów. Klucz do Lorrach może okazać się kluczem do całej 
twórczości Kolady, jeśli przemyśleć ją z wielu punktów widzenia i uwzględ­
nić postawę samego autora wobec problemów współczesności, wobec życia 
i śmierci. W przytoczonych już tu wypowiedziach Kolady stwierdzał on, 
że wszystko o nim znaleźć można w jego sztukach, często zdarza mu się też 
ubolewać z powodu kryzysu wszelkich wartości w naszych czasach, z powodu 
ludzkiej zawiści i nietolerancji. W jednym z wywiadów powiedział, że prag­
nie żyć w spokoju i nie przeszkadzać żyć innym, co uznaje za dewizę czło­
wieka inteligentnego. Sprecyzował również swój pogląd na temat sensu życia 
i szczęścia:
У м еня ero  нет. О дна м оя героиня говорит: я всю жизнь ж дала чего- 
-то — от телефонного звонка, от автоответчика, от почтового ящика, 
мне казалось, что это принесет мне неведомую, прекрасную жизнь... 
Так, наверно, и я .4
Odczucia te, bardzo ludzkie, prawdziwe i uniwersalne, wyrażają wieczne 
czekanie człowieka na szczęście, na coś niezwykłego, ciągły niedosyt, niespeł­
nienie, tęsknotę, pragnienie ustalenia tego, co w życiu najważniejsze. Na 
pytanie, czym dla niego jest jego twórczość, odpowiedział, że tworzenie działa 
na niego jak narkotyk, nie może bez niego żyć. Zadaniem jego dramaturgii 
nie jest jednak pouczanie i naprawianie świata, lecz pozostawienie w duszy 
człowieka i tu na ziemi jakiegoś „śladu, pamięci, smutku”. Dramaturgia 
Kolady porusza, niepokoi, każe człowiekowi zastanowić się nad własnym 
życiem duchowym i losem drugich ludzi. Nie da się jej pojąć bez zaanga­
żowania uczuciowego w kreowaną w niej rzeczywistość.
Dramaturgia Kolady jest wyjątkowa, a w spektaklach opartych na jego 
sztukach odnaleźć można to, czego nie da się dostrzec w konwencjonalnym  
widowisku. Niezwykłość dzieła wynika z niebanalnej osobowości twórcy, bo 
Kolada zdecydowanie wyróżnia się na tle rzeczywistości naszych czasów i jako 
dramatopisarz, i jako człowiek. Słusznie powiedziano o nim, że to człowiek - 
-instytucja. W teatrze nie pracował jedynie „jako kurtyna”, jak nadmieniła 
Marina Murzina w przywoływanej wcześniej rozmowie z pisarzem. Jego życie 
to nieustanny ruch, praca, nie tylko pisarska. To ciągłe jeżdżenie na próby, 
premiery, działalność literacka i reżyserska, wyjazdy za granicę na spektakle 
według własnych dramatów, na staże, na wykłady o literaturze i dramaturgii 
rosyjskiej, zasiadanie w jury festiwali teatralnych, praca w telewizji nad 
audycją własnego autorstwa pt. Czarna kasa. To także żmudna praca redak­
tora naczelnego czasopisma „Ural”, ekwilibrystyka słowna i lawirowanie, by 
nie skrzywdzić tych, którzy nie zmieszczą swoich utworów w najbliższym 
numerze, i by z taktem odmówić tym, którzy nie grzeszą talentem. Wrażenia
4 H. М у р з и н а :  Режиссер, актер, вахтер. „Москва. Аргументы и факты” 2000, 
№48(386), s. 24.
z pracy redaktorskiej opisał w eseju „Ptaszek” o nazwie „Ural”5. Najczęściej 
sam zajmuje się rozprowadzaniem kolejnych numerów czasopisma, jak rów­
nież własnych książek i publikacji swoich uczniów. Wkłada książki do plecaka, 
wsiada do samolotu i ląduje w Petersburgu i Moskwie, by tam rozwozić je po 
wszystkich księgarniach. Poświęca się bez reszty swoim podopiecznym; nie­
którzy spośród nich zaczynają już zdobywać laury za inscenizacje swoich sztuk 
i drukować w prestiżowych almanachach teatralnych. Kolada użycza wszyst­
kim uczniom swojej strony internetowej, na której co parę miesięcy poja­
wiają się nowe wiadomości o jego wszechstronnej działalności oraz o pracy 
seminarzystów. Ta prawdziwa lawina nowin stanowi już oddzielny temat do 
ewentualnych omówień. Kolada jest w Rosji najbardziej czynnym, ruchliwym, 
zajętym, płodnym i znanym dramaturgiem, którego sztuki wystawia się już 
niemal na całym świecie. Zdziwienie wzbudza jedynie fakt, że nie zna go polska 
publiczność, choć jego sylwetkę przybliżył swego czasu „Dialog”6. Gorzej 
przedstawia się kwestia inscenizacji dramatów, gdyż nikt do tej pory nie zajął 
się tym poważnie. Odnotować należy tylko wydarzenie w styczniu 2001 roku 
w Centrum Dramaturgii przy Teatrze Polskim w Poznaniu —  czytanie dzieł 
wybranych twórców nowej dramaturgii rosyjskiej —  gdzie zaprezentowano 
Baśń o martwej królewnie Kolady oraz sztukę jego ucznia Wasilija Sigariewa 
Plastelina. Zainteresowanie wzbudziła również oryginalna twórczość drama­
turgiczna Jewgienija Griszkowca, który własne sztuki improwizuje na scenie, 
a potem je zapisuje. Przywoływana już tu notatka z „Gazety Wyborczej”, 
komentującej to przedsięwzięcie, opatrzona została tytułem: Griszkowiec, 
Kolada, Sigariew  —  zapamiętajcie te nazwiska, może wasze dzieci będą się o nich 
uczyły w szkołach. Wiele wskazuje na to, że może się tak stać w niedalekiej 
przyszłości. W internecie zamieszczono wiadomość o przygotowaniach w Pol­
sce do rozpoczęcia jesienią 2001 roku prób do spektaklu według Baśni
0 martwej królewnie (w poznańskim Teatrze Polskim), a także o rozważaniu 
możliwości realizacji dramatu M ur lin M urło w Teatrze Telewizji. Jeśli plany 
zostaną urzeczywistnione, staną się udaną promocją uznanego w Rosji
1 Europie dramaturga wielkiego formatu —  Nikołaja Kolady.
5 H. К о л я д а :  „Птичка” по имени „Урал” - http://www.koljada.uralinfo.ru/.
6 О dramacie Kolady Proca zob. „Dialog” 1993, nr 12, s. 169— 173; wiadomości o pisarzu 
zawiera Kronika w „Dialogu” 1999, nr 10, s. 201 202 oraz w „Dialogu” 2001, nr 3, s. 177 179.
Nadmienię, iż „Dialog” błędnie niestety tłumaczy tytuł sztuki Kolady. Rogatka po rosyjsku to po 
polsku Proca. Nie chodzi tu przecież o „rogatki miasta” .
Театр, жизнь, игра 
Исследования по драматургии Николая Коляды
Р е з ю м е
Настоящая книга является интерпретацией богатого, состоящего почти из 70 пьес, 
творчества современного русского драматурга из Екатеринбурга, режиссера, актера, 
редактора журнала „Урал”, научного руководителя начинающих драматургов, большого 
любителя и знатока театра, известного не только в России, но во всей Европе и многих 
странах других континентов.
Драматургия Коляды не принадлежит к творениям стереотипным и малозначи­
тельным, это явление необыкновенное, и вызывающее разногласие. Она говорит о сов­
ременном человеке, его одиночестве, затерянности, беспомощности, его жалком существо­
вании, отчаянных поисках родной души и безуспешном ожидании, чтобы быть замеченным. 
Но это не получается, потому что мешают условия жизни, отсутствие поддержки со 
стороны другого человека, какое-то оцепенение, безвыходное положение, которого никак 
не удается преодолеть. Пьесы Коляды показывают такой момент, когда в жизни героев 
появляется возможность представить себя, полностью раскрыть свою личность. Это 
встреча с другим человеком, с которым они наконец могут поговорить по душам, 
рассказать о своих мечтах и надеждах. Автору это дает возможность показать настоящее 
состояние внутренней жизни человека наших времен, обнаружить в глубине его души то, 
о чем обычно никто не хочет говорить из опасения быть обвиненным в ребячестве 
и наивности. Герои Коляды естественные, подлинные и искренние. Но сначала они 
стремятся узнать, с каким человеком свела их судьба, и поэтому ведут игру, надевают 
разные маски. Сбрасывая их в конце действия, раскрывают жизнь своей души, о чем 
говорится в первой главе настоящей работы. Здесь анализируются способы выявления 
автором истины о человеке.
Существенной проблемой в драматургии Коляды является язык персонажей, вызы­
вающий обычно множество критических замечаний. Писатель, однако, не думал шокиро­
вать неприличным и необычайным словом. Оно, скорее всего, должно подчеркнуть 
индивидуальность героев, их независимость и дистанцию по отношению к окружающем}' 
миру, который безучастен к их страданиям. Язык это единственная собственность героев, 
которой они без притеснений поьзуются в своей игре с другим человеком, в своем 
карнавальном поведении, что помогает им забыть о неудачной жизни и заглушить мысль 
о неизбежности смерти. Речь об этом идет во второй главе наших рассуждений.
В драмах Коляды все строится на игре, начиная с заглавия до последнего слова 
включительно. Раснообразное использование игры решает об оригинальности пьесы, но
прежде всего дает автору неограниченную возможность проникновения во внутренний 
мир героев, изучения их личности и исследования жизни как таковой. Игра помогает 
тоже затереть границу между жизнью и театром, что является одной из более характе­
рных черт драматургии Коляды. Эти вопросы затрагиваются в третьей главе книги. В ней 
обсуждаются, вскрываемые автором в его пьесах, разные соотношения между искусством 
и жизнью, жизнью и театром, между искусством театра, актерством и истиной о чело­
веке, между искренностью и игрой, так в жизни, как и в театре. Бывает, что Коляда 
недоволен инсценизациями своих пьес, потому что в игре актеров недостает откровен­
ности, жизненной правды. Актеры концентрируются обычно на том, чтобы показать 
эксцентричность героев, забывая неоднократно о самом главном, т. е. о „жизни челове­
ческого духа”, как сказал сам Коляда. Поэтому этот вопрос стал в настоящей работе одной 
из точек зрения в рассмотрении содержания пьес.
Обсуждаемые драмы заключают в себе обширный авторский текст, длинные 
вступления и эпилоги, лирические отступления и одновременно разговор и игру писателя 
с читателем. Коляда заметил, что важной задачей такого текста является создание 
специфической обстановки и настроения, которое должно помочь правильно понять смысл 
пьесы. Кроме этого, функция новаторских вступлений и ремарок писателя заключается 
в демонстрировании сильной связи автора с представляемой в его драмах действи­
тельностью. Этой проблематике посвящена четвертая глава книги.
В пятой рассматриваются правила игры Коляды с чужим текстом и словом. Играя 
с традициями, драматург одновременно играет с читателем, подсказывая, что исполь­
зование известных текстов не всегда служит выражению установленных однажды мирово­
ззрений. Коляда сказал, что находится под обаянием драматургии Антона Чехова 
и Теннесси Уильямса, поэтому здесь речь идет тоже о связях его творчества с достижениями 
этих корифеев мирового театра.
Theatre, Life, Acting 
Studies on Nikolay Kolada’s Plays
S u m m a r y
The present book is an interpretation of the rich output, containing around 70 plays o f that 
modern Russian playwright from Ekaterinburg, who was also a theatre director, an actor, the 
editor of the Ural magazine, a teacher and a passionate advocate for novice playwrights, a great 
lover of the theatre and expert in theatre matters. He was popular not only in Russia, but also in 
Europe and in many countries of the other continents.
Kolada’s plays are unconventional and controverial. He treats there o f modernity, of 
modern man and his loneliness, alienation, helplessness, miserable existence, his desperate search 
for a friendly soul, and frustrating wait for recognition. That recognition never comes, it is made 
impossible by one’s living conditions, lack of support, some kind of stupor, or deadlack that 
cannot be broken. Kolada’s plays show the lives of his characters at the time when they have 
a chance to express their personality in full. This is connected with their meeting another human 
being whom they can finally tell the truth about their inner life, their dreams and hopes. Such 
situations give the author a possibility to reveal the truth about modern man, about what is deep 
inside his soul, and what he rarely speaks about for fear of being suspected of childishness and 
naivety. Kolada’s characters are authentic and sincere. They do not, however, immediately reveal 
their true face in front of others, first they want to see through the other person. In order to 
achieve this purpose, they play games, put on masks, eventually to disclose their most secret 
thoughts. This is the subject matter of Chapter One o f the present book in which the untypical 
ways of Kolada’s discovering the truth about man are analysed.
An important problem in Kolada’s plays is the characters’ language often regarded as 
particularly controversial. The writer does not, however, want to shock the reader with indecent 
and eccentric vocabulary, his purpose is to emphasise man’s individuality, the characters’ essential 
independence and their distance from the world that is indifferent to their suffering. Language is 
their sole property, owing to which they can play their games, masquerade, and indulge in 
camivalesque behaviour. It also lets them forget about their miserable existence and push the 
thought of the inevitable death out o f their minds. This is the subject matter of Chapter Two of the 
present study.
The analysed plays, from their beginning to the last word, consist in acting. It the use of 
different variants o f acting that determines the originality of the dramatic work, chiefly it gives the 
author limitless possibilities o f penetrating the inner life of a character and of studying life as such. 
It is also acting that makes it possible to blur the dividing line between life and the theatre, which is 
one of the most important features o f Kolada’s dramas. These matters are discussed in Chapter
Three of the present book. The reader will find there an interpretation of various relations, 
discovered by Kolada, between art and life, life and the theatre, and also between the theatrical 
arts, acting, and the truth about man, including the relation between sincerity and acting, about in 
life and in the theatre. K olada occasionally expresses his dissatisfaction with the way his plays are 
staged, he is shocked by the lack of authenticity in the actors’ performance which seems to be 
centred on emphasising the eccentricity of the dramatis personae rather the on showing their inner 
lives. This is why the said problem became one of the points of view in the author’s analysis of the 
texts of the discussed plays.
K olada’s plays contain extensive authorial texts in the from of elaborate stage directions, 
prefaces, and epilogues, which often have the character of lyrical digressions. On the other hand, 
they are an element of the writer’s play with the audience, the aim of which is to present a wide 
range of possibilities o f interpreting the senses of a given work. K olada’s chief purpose is to create 
a special climate and atmosphere which help the audience to  understand the message of the plays. 
Besides, the unconventional authorial texts underline the strong link between the writer and the 
represented world of his dramas, which, in fact, is the topic of Chapter Four of the present 
monograph.
Chapter Five, in its turn, is devoted to Kolada’s playing with another writer’s text. Playing 
with traditions, the writer, at the same time, plays with his readers, suggesting that a well known, 
or classical text does not have to  express the established views. The playwright has conceded that 
he is profoundly fascinated with Chekhov’s and Tennessee Williams’s plays, consequently, in the 
later part of the chapter, the connections between his dramas and the great figures of the world 
theatre are discussed.
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